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 אני כותב את זה לבקשת ילדיי כדי שלילדיי יהיה מושג כלשהו על  

 משפחתם הקרובה, סבא וסבתא רבא שלהם. הגדול למדי  

עץ המשפחה יראה את הקשרים של נישואים ראשונים ושניים וכאן התחקתי אחר חברים שונים בו עד כמה שאפשר.  

 מכיוון שמשרדי הרישום לא הוקמו על  

 בערך, ורישומי בתי כנסת הושמדו על ידי הנאצים, כך יוכיח    1845עד 

 קשה מאוד ללא עזרתם של גנאלוגים מקצועיים לחזור הלאה. 
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אסור לשכוח לעולם את ההרס הכמעט מוחלט של כל המשפחה היבשתית שלכם.  אלה היו אנשים שהתבוללו והיו דור  

שני ושלישי לגרמנים או לאוסטרים, עבדו קשה וגידלו משפחות בורגניות נאמנות ומוסריות, ואז נשברו האמון שלהם  

 ודים יש להשמידם. במדינה כשנשלחו אל מותם. למה? הנאצים היו נחושים בדעתם שכיה

 

כך נאספו השורות הללו ממכתבים של אבא, מסמכים, קטעים מהרברט ויואב, אבל יותר מכול מפגישות לילה מאוחרות  

עם אבא, שבהן, כפי שנהג לומר, "הפכנו את הלילה ליום". זיכרונות הילדות שלנו הם בעיקר מניסיון, אבל גם עם קצת  

איכזב אותי. סולם הזמן עשוי להיות מעורפל מבחינה  עזרה מההורים שלנו. במקרים מסוימים הזיכרון שלי אולי 

כרונולוגית, מכיוון שהכל קצת מתבלבל בזיכרון. יתר על כן, אני מתקשה מאוד לכתוב כראוי על האירועים הרבים 

. מכיוון שעכשיו אני כותב רק מאמרים על נושא מסוים, ואני לא  1953בעלי המשמעות המשתנה בחיי, במיוחד לאחר 

 ם מקצועי, אנא קרא את זה ללא ציפיות גדולות. כותב מילי

 

לכן, אני חייב להודות לדיוויד או'מיארה על עזרתו בבניית אילן היוחסין והסדרת הכל. כמו כן, אריק ברגר, שהעיר  

הערות מועילות. אף על פי שלא התכוון לכך, הוא הרגיש שההיסטוריה המשפחתית עוסקת בעיקר באבא, "דמות  

ת זרועם השמאלית. אדם עם נגיעה של החייל הטוב  שסופרים רבים היו נותנים לה לא רק את זרועם הימנית, אלא גם א

 שווייק, אבל עם יותר סטייל, מתנדנד בלי סוף חזרה אל פני השטח כל מה שהחיים השליכו עליו".   

 

 

 . 2006. נובמבר, 18

 

 היסטוריה משפחתית כפי שאני זוכר אותה 

 

 

 

 הימים הראשונים 

 

 

 

בברלין, במה שהיה אז בירת האימפריה הגרמנית המאוחדת שהתקיימה   1881-אבי, ליאופולד, האופפה שלך, נולד ב 

רק עשר שנים.       על סבי וסבתי אני יודע מעט. האופה שלי נקרא אהרון ששונה לאדולף ועם שם כמו דנציגר, אני  

. אומה קסילאה נולדה ב . הייתה גם אחות בשם הרטה  מניח שהוריו היגרו מהנמל החופשי של , ו'גרמניזציה' את שמו 

שנלקחה מאוחר יותר מהמקום שבו נרצחה. עם אחיו פריץ לא היו כנראה רגשות חמים. הוא היה מזכיר מועדון  

החתירה ושרד את המלחמה בזכות אלה, אשתו הלא יהודייה. באופן כללי נראה שהמשפחה הייתה במצב סביר ועבדה  

לה. הספרים החומים הכבדים האלה של גתה ושילר היו, כך סיפר לי פופס, שהודפסו על ידי  קשה בעסקי הדפוס ש

 PrussiaDanzigGermanyBerlinLodzBerlinאביו.

 

אופה לא הרשה לאבא להיכנס לעסקיו עד שיסיים את התמחותו בחברה אחרת, וכך למד פופס להיות מלחין בעיתון  

גרמני. עם זאת, הוא לא אהב את החיים בבית הדפוס ולכן החליט להיות "קאופמן" או איש עסקים והמשיך למכור נייר 

רץ עם דוגמאות של ניירות, שהוכנסו לכיס החזה שלו  דפוס. הוא נהנה מאוד מזה אז הוא סיפר לי. הוא נסע ברחבי הא

וכמה תיקי נסיעות, שהיו כבדים מאוד ונזקקו לכמה סבלים כדי לשאת אותם. יש לי את נרתיק האסלה שלו עם  

בקבוקים כסופים.  הוא היה פופולרי מאוד בקרב הלקוחות. הם הגיעו לירידים, אבל אם הוא לא היה שם, הם דרשו  
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ממנו לבקר אותם כדי לבצע הזמנה, מה שגרם לבוס שלו לקנא. נראה היה שהוא היה נשוי לזמן קצר באותה תקופה,  

דבר שמעולם לא דובר עליו: ללא ספק נישואים מסודרים לא מוצלחים עם בחורה "מתאימה". כפי שהוא סיפר לי,  

נות וניגן בפסנתר. אז אני מניח שהייתה לו  באותם ימים, כשהלך למסיבות, הוא לבש שמלת ערב מלאה עם כפפות לב

 הצלחה מסוימת עם הנשים. הוא היה אדם מאושר מאוד.  

 

והוא גויס. הוא התגייס לצבא והפך, לטענתו, לחייל החכם   1941לרוע המזל פרצה מלחמת העולם הראשונה בשנת 

ביותר ]ראו תמונה שלו עם כתפיים משופעות, תלוי בחדר השינה שלנו[ ללא אינסטינקט הרוצח הוא הפך לסדרן  

ר עיתון, מבודד גדול שהבטיח לי בעליזות.  רפואי. הוא סיפר לי על התקופה הנוראה בתעלות כשרגליהם עטופות בניי

היו שם חולדות, כינים, שבילים ספוגי מים ולעתים קרובות הם סעדו סוסים מתים. טעים למדי, הוא טען. הוא תמיד  

מצא צד טוב בכל דבר. אפילו האנטישמיות הרגילה לא הפחידה אותו. ואז הרוסים תפסו אותו. הוא נשלח לגור אצל  

באדמה, ושוב היה מאושר למדי, ונתן לי כפית 'כסף' ישנה, שנקראת 'כסף', שהוא רכש שם, למזכרת.  איכר כדי לעזור 

 GermanyGermanyעם זאת, המהפכה הגיעה ואיתה התבוסה.

 

הוא וחבר גויסו על ידי הבולשביקים והסתובבו במדינה ועשו כל מה שמהפכנים עושים ואכלו טוב לפחות. יום אחד  

הגיע המשבר כשהוא נאלץ להצטרף לכיתת יורים כדי להוציא להורג את היריב, וכאן הוא מתח קו. הוא לא היה טוב  

החליטו 'לשים את זה'. הם הצליחו לעלות על אחת  עם כלי נשק ולא אהב לכוון אותם לעבר אנשים ולכן הוא וחברו 

 הרכבות האחרונות מערבה וכך חזרו לברלין. 

 

הזמנים היו קשים והפגינו כישרון מסחרי רב ועם כישרונו לאופנה הוא החליט להיכנס לעסק. תוך זמן קצר להפליא  

הצליחה המנהלת שלו, שעליה סמך לחלוטין, לחלץ ממנו את הציונים המעטים שלו. אז הוא התחיל שוב. הפעם נראה  

היה שכמעט ללא הון, הוא היה מסוגל לקבל הזמנות שהוא חזר למשהו שהוא הבין והפך למדפיס בהזמנה. פירוש הדבר 

של נייר מכתבים או חוברות ולתת אותם למדפיס, שאותו הוא ישלם לאחר שלקוחותיו ישלמו לו. זה לא היה קל באותה  

תקופה, אבל כפי שסיפר לי, הוא תמיד היה לבוש היטב כדי ליצור מראית עין של הצלחה, והרושם שעבודתו מסודרת  

הדוד קיבל הודעה. מאוחר יותר הוא    'נביך'.ה. הוא זעם כשדוד המליץ עליו והלקוח אמר לו שהוא מצפה ל באותה מיד

עבד במשרד האוצר ותחת היטלר היה היהודי האחרון שעשה זאת. הם אמרו לו בחוסר רצון רב שהם לא יכולים יותר  

 להשתמש בחברתו. גם השפל המוקדם לא עזר.  

 

הוא נשא לאישה את אמי שרלוט, הוא היה בן ארבעים ותשע והיא בת עשרים ותשע. הוא טען שהמשפחות    1930-ב

מכירות אחת את השנייה ושאמי הייתה תינוקת כל כך 'בוני' שהוא אמר לה שיום אחד הוא יתחתן איתה. היא נולדה  

רוואלד. ככל הנראה, למשפחה הייתה  כגרוואלד בברסלאו. הדוד הרברט מספר שאביו סיפר לו על מקור השם ג

איזושהי אחוזה, או אדמה, מול יער ב. כאשר נצטוו היהודים למצוא שמות משפחה, במקום אברהם בן יהודה, סוכן  

הנדל"ן, כדוגמה, הם בחרו בגרוסוואלד והתאימו אותו לגרוולד. יש תעודה בביוגרפיה של הרברט המראה כיצד אברהם  

גרושן טוב. לדברי הרברט, אביו הוכשר כמהנדס מכרות ]הרבה מכרות   10בסכום של , 1815רשם את השם, בשנת 

 Upperבסליסיה[ שבמהלך מלחמת העולם הראשונה היה אחראי על הקצאת המלאי. מכאן, אני מניח שהתואר '

SilesiaKommerzienrat ' או חבר מועצה מסחרית. לאחר המלחמה ניתנה לו ההזדמנות להיות שותף במכרה שייצר

 פחם עבור בעלות הברית המנצחות, כפיצויים.  עם זאת, הוא נלקח על ידי שותפו והמשיך למכור משהו אחר. 

 

הייתה ילדות מאושרת במיוחד מכיוון שאמה מתה כשהייתה עדיין צעירה. כמה אומנות לא מוכשרות טיפלו  לאמא לא  

בה, שהכריחו אותה לכרוע ברך על אפונה בזמן שחיכתה שאביה יחזור הביתה כדי שיוכל להעניש אותה על עבירה  

אז רק בן שלושים ושמונה, נישא  פעוטה. היה אח בכור בשם גונתר שנמלט מאוחר יותר לארגנטינה. אביה, שהיה 

בשנית. אמה החורגת החדשה הייתה רגינה בת העשרים ותשע.  שמונה עשר חודשים לאחר מכן הופיע אח תינוק,  

האזורים החליפו  .  OR-הרברט. מאחד מקרובי משפחתו של הרברט שמעתי סיפור מעניין הקשור למשפחתה, שמקורו ב

ייתה הפסקה של יום לפני ההכרזה על המלך החדש. בתקופה זו הוכרז אזרח  ריבונות לעתים קרובות. כאשר מלך מת ה

ראוי למלך לאותו יום וזה קרה לאחד מאבותיה של סבתא במאה השבע עשרה. כשאמא הייתה כבת עשרים היא  

החליטה לעזוב את הבית ולמדה במכון פרובל שם הפכה לגננת. זה נפל קשות, מכיוון שאיש לא עבד במשפחות  

ות וכל הדודות הספינסטריות הוחזקו בבטלה. לאחר שטיפלה בילדיו של בעל חנות מפוארת, היא גילתה שיש  בורגני

אנשים שהתעשרו, "העשירים החדשים", אבל לא ידעו להחזיק סכין או לאכול אספרגוס. הנה פתח נהדר שאמא ניצלה.  

ה כל הזמן כדי שיוכלו ללמוד כיצד להתנהג  לכן היא הועסקה לכאורה כאומנת על ידי המשפחות הללו, אך השגיחו עלי

 PolandSilesiaבחברה. היא הפכה למטיילת למדי ונאלצה ללון במלונות הטובים ביותר כחלק מהעבודה. 
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בגיל עשרים וחמש אמא הייתה חולה בבית החולים, במימון הדוד הנס. ארוסה שלח צרורות של פרחים יקרים אבל  

סירב לבקר למקרה שיתפוס משהו.  היא סיפרה לי שאז היא התאהבה בפופס כי הוא בא, הצחיק אותה והביא צרור קטן  

עשרים שנה ואיש עסקים שנאבק? הנישואים היו  של סיגליות. משפחתה זעמה. אז מי היה האיש הזה, המבוגר ממנה ב

 אסורים ואיש לא הגיע למשרד הרישום. לא הוצעו מתנות עד שהגיעו להסכמה, ואז אמי סירבה להן. 

 

הייתה להם דירה קטנה בשטגליץ שאליה הגעתי אחרי שנולדתי בדהלם, פרבר אחר. דווקא שם, כששכבתי במיטת  

התינוק שלי למרגלות מיטתם, אני זוכר את קולו של היטלר ברדיו ואת אבי מרגיע את אמי. פחדתי רק משתיים. אז  

 י עלייתו של היטלר. התחלה לא טובה. בעצם היו להם רק שנתיים של מהומות וקרבות רחוב אחרי נישואיהם לפנ

 

עם זאת, הוריי תמיד ניסו לשמור על חוש סגנון. קרובי משפחה וחבריהם הרבים הפריעו תמיד לימי ראשון אחר  

הצהריים השקטים בביקורים בלתי צפויים, ואבא תמיד התפעל מכך שאמא הייתה מעלה באוב מגש מלא כריכים  

בה. שלוש שנים לאחר לידתי עברה  טעימים מחתיכות ישנות ועגבנייה וגם עוגה "רעננה" שהוגשה על חרסינה טו

המשפחה לדירת "סטודיו" בווילמרסדורף. המשמעות היא שהמעלית נעצרה בקומה למטה ולמטבח היה גג משופע. היו  

שם שלושה חדרי שינה וסלון גדול. ה"משרד" של אבא היה מדף ספרים גבוה מאחורי וילון בקצה המסדרון, שהיה  

אופן הלוך ושוב. הוא גם עבד, בעת הצורך, בסלון. אני זוכר שבחדר השינה   ארוך מספיק כדי שאוכל לנסוע בתלת 

השלישי תפס אונקל הרברט, שלמד ברבנות ומאוחר יותר עבר להוראה. חגגנו את ערבי שישי כשהרברט אמר את  

Leo Baek Collegeמאוחר יותר, אני מאמין, האופה שלנו עבר לגור כשהנאצים זרקו אותו מבית אבותיו.  הברושים . 
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 שנות המלחמה 

 

הורינו קיבלו החלטה קורעת לב לשלוח אותנו לאנגליה. הדבר התאפשר בזכות בתו של הדוד הנס,   1939במרץ 

שהייתה מזכירתו של הלורד רוטשילד, שיחד עם חברו אלן סיינסברי עמדה כערבה לעשרים ואחד ילדים. פירוש הדבר  

ערבות של חמישים לירות שטרלינג במשרד  היה שהם יהיו אחראים לתחזוקה שלנו, אבל הם גם היו צריכים להפקיד 

הפנים כנגד חזרתנו לאחר המלחמה. אבא, שוויתר על עסקיו ועבד כעת בעבודת כפייה בפקודת הגסטפו, היה בר מזל  

שהיה לו חבר טוב בשם מר תיאודור גרנר. הוא היה הבעלים של מפעל גדול להדפסת ספרים, שהיה מוכן לקנות את  

תמורת הערך הראוי ולשים את הכסף הזה בחשבון שממנו יוכל אבא להוציא סכומים  העסק חסר התועלת של אבא

קבועים.  מאוחר יותר הוא היה אמור לאחסן כמה חפצי בית שאבא ארז. ידיד אמת, וכמו רבים אחרים, לא יהודי.  

רה באלזסי שלו  באותה תקופה נאלץ בן דודו גאורג לוותר על הפטיסרי בעיר למקרה שירעיל את ה"אריים". אחיו י

  טנטהGermanythe first of April 1941יהודייה -ואחר כך בעצמו, כשלא ראה עתיד. גיאורג עבר עם אשתו הלא

פרידל לגור בביתם הכפרי הקטן, שאני זוכר היטב שביקרתי בו לעתים קרובות.  גיאורג עבד למעשה במשמרת לילה  

ות חייו של גיאורג. שם הם בילו את המלחמה וזכו ליחס אדיב  במאפייה של נאצי, שהעמיד פנים שאינו יודע על נסיב

מצד כמה שכנים שהכניסו בסתר אוכל לתיבת הדואר שלהם. היו להם תוכניות להגר ל, אך אלה לא התממשו. מאוחר  

יותר נודע לי שלפופס יש ויזה לוונצואלה, אבל או שזה היה מאוחר מדי לפני שהוא החליט או שהוא הרגיש שהמצב  

, הוא לא נסע, זה ברור. אבא, כשנאלץ מאוחר יותר לגרוף פחם  אם טוש דר וולט'Canadaפר או שקראקס היא 'ישת

במפעל דיימלר בנץ, במשך שבעה ימים בשבוע, תמורת עשרים ושבעה פניג לשעה וללא חגים, הרגיז את מנהל  

הוא השיב    צ'נקלמנק אנגלי",וא "העבודה בכך שממחטה לבנה כשלג זרמה מכיס החזה של הסרבל שלו. כשנשאל אם ה

שהוא לא ישנה את דרכיו עבור אף אחד. באותו אופן הוא סירב להוסיף כאחד משמותיו בספר הטלפונים }שרה,  

לנשים{ שהפך לחוק. זה הביא אותו לכלא לשלושה שבועות. אמא, חולת דאגה, פגשה אותו בשערים עם כריכים 

בילו את הערבים בתאו בדיונים על המשטר   למקרה שהרעיבו אותו. "בכלל לא", הוא אמר לה, ולמעשה הסוהרים

החדש והביאו לו אוכל כדי שיעלה במשקל.  למרות הקשיים הללו, הם ניסו לנהל חיים "נורמליים" ככל האפשר. אבא  

ן  כתב לנו את המכתבים ה'אופטימיים' המדהימים ביותר מלאים בתיאורים של מסיבות יום הולדת והמתנות שהוא נת

וצלצלו לשלוח לנו ברכות,   לקפה קלצ'ס IsraelSpandauלאמא ודברים שנתתי לה דרכו, ורדים וגרביים.  אנשים באו 

ביניהם מר פישר השוער שאהב אותנו מאוד. ימי הולדת הופיעו בענק. כדי לא לשכוח את שמות האנשים הללו, שחלקם  

מרטין וטאנטה סופיה ]הוא היה עורך דין ידוע שנשא לאישה את הלקוחה   אונקל לא שרדו, אתן רשימה קטנה. מלבד 

גרתה מנאס ]הוא היה איש עסקים מצליח   וטאנטההנס אונקל  שלו לאחר שהשיג את גירושיה מקצין רוסי לבן[ ואחיו 

שאמר לאבא לצאת בשנות העשרים ותשע, וגרתה שליווה זמרי לידר בכל רחבי אירופה[ נסעו להולנד.  שם כדי  

אחיו קורט מנאסה. שהתגורר בעיר היה אדריכל. היו שם הוורנרים, הליסרים, הפאלים, היינמנים,  לשרוד במסתור. 

גרוואלד   אומהLondonפלורה, שניהם הגיעו בדיוק בזמן. וטאנטה סאלו  אונקל Switzerlandהירש והפראגרים ]

ואחותו של אבא הרטה שנהרגו. הרברט, שתודה לאל, התגבר על חוויותיו הנוראיות ב, ואושוויץ נישא לאליסה  

המקסימה שחיכתה לו במשך כל המלחמה, והדפה הצעות רבות. הסיפור שלהם נמצא בספר שהכין יואו, אבל הוא  

 BuchenwaldDachauבעברית ואני מקווה לשכנע את וילי לתרגם אותו עבורנו.

 

פעם אחת אפילו היה לאמא ואבא יום על ספינה על האגם, מה שהביא להם קצת הפוגה. האנשן הקנרית עדיין שרה  

בקול רם אם אבא התקרב. המכתבים המשיכו לאחר תחילת המלחמה באמצעות גברת קראוצ'י מסיטונאי החמאה בברן.  

הנס, שאיתו נשארתי בשלושים ושמונה, מחלים ממחלה איומה. וכך, באומץ עצום,  אונקל  היא הייתה הגברת; חבר של 

הם המשיכו בחיי היומיום הקשים שלהם, למרבה המזל, תוך התעלמות מהסוף הנורא שתוכנן להם בוועידת ואנזה. אני  

ב לנו בצורת  חושב שאין דבר שנותן תובנה ברורה יותר על הזמנים הנוראים ההם מאשר המכתב, בנספח, שאבא כת

כעדות לאיך נראו החיים היהודיים  ביד ושםגרנר. הוא מוגש לרשויות מר שלח אך נשמר על ידי יומן. הוא מעולם לא נ

 Israelבאותה תקופה. 

 

כך הגיע היום שבו נאמר לאבא להישאר מאחור אחרי העבודה. זה היה בשמונה עשר בינואר תשע עשרה ארבעים  

ושלוש. הוא ידע מה זה אומר ולכן בדרכו הבלתי מתפשרת הרגילה התלבש ויצא מהשער הראשי. ל"מה, ללכת הביתה  

ף למנוע את עזיבתו. לאחר מכן הוא עשה  מוקדם?" אבא אמר לו שהוא הולך לרופא שיניים.  איש לא הורה לשומר הס

את דרכו הביתה. כשנכנס בדלת ראה שספל מונח הפוך על צלוחית במקום בולט בחלון אכסניית השוער. זה היה אות  

התחתית  למשך   ברכבת שסוכם בין אבי לבין מר פישר, השוער, אם הגסטאפו ימתין לו. הוא מיד הסתובב והלך לנסוע 

ירה על ידי הגסטאפו, אך מחאתה על כך שאינה יודעת על מקום הימצאו של אביה נשמעה  יממה. אמא, נלקחה לחק

נכונה והיא שוחררה. היא הלכה מיד לבית של חברה, שם אבא סוף סוף יצר איתה קשר. הוא כתב לנו בארבעים ושש,  

שאי. הוא כתב שאנחנו  ותיאר בקצרה את ניסיונותיהם: אין כרטיסי מזון ואין בית, ורק נפגשים לפעמים בלילה בח 
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צריכים להיות גאים באמא על שלקחה את זה. צריך להיות גאה בשניהם. אינני יודע כמה זמן עבר עד שאבא חזר  

הביתה לילה אחד כדי לבדוק את המצב. הספל הלך אז אבא עלה לדירה, שבר את חותם הגסטאפו, הדליק את האורות  

ר על האור בדירתו של דנציגר. הוא מיהר  והתחיל לארוז בצורה שנקבעה מראש. בינתיים פקיד עסוק צעק את השוע

מיד למעלה ואמר לפופס לכבות את האור. אבא אמר לו לעזור לעצמו בכל מה שהוא רוצה, ואז ביניהם טיפל בארגזים  

למטה כדי להמתין לאיסוף. הקופסאות היו אמורות להימסר לחברו גרנר למשמרת.   אבינו הדביק בזהירות את  

יראה אותו שוב עד לאחר המלחמה. זה היה הרגע שבו הורינו הצליחו, במידה מסוימת,   החותמות ונפרד מפישר ולא 

גרנר נעזר גם כאשר נקלע לזמנים קשים. הם   מרלהחזיר את החוב על ידי שליחת חבילות מזון וכסף במידת האפשר. 

תמיד נשארו חברים. אני זוכר שפופס אמר לי שאם הם היו באים לעצור אותו בבית, הוא היה זורק את עצמו במורד  

 פיר המעלית ולוקח איתו לפחות אדם אחד. 

 

היו חברים של חברים שלא רצו לדעת פרטים ואחרים שלא ניחשו את הנסיבות שבהן מצא את עצמו פופס, שנתנו לו  

עבודה כשומר לילה. את הפרטים על התקופה מינואר עד יוני שבה קיבל את המסמכים המזויפים קראתי בהתכתבויות  

עזור להם לבין משרד השבת הרכוש שניסה  בין פופס שאחרי המלחמה רצה כבוד לאנשים שסיכנו את חייהם כדי ל

 לפענח חורים בסיפורו של אבא.  

היו שם המייקרים, הוא היה שוטר, ואשתו שהניחה לפופס להישאר איתם בין חובותיו כשומר לילה, האכילה אותו וגם  

את אמא. בערב השנה החדשה, ארבעים ושתיים לשלוש, הזמינו אותם היוצרים כדי שיוכלו להיות יחד. משפחת  

תם וניחמו אותם כאשר לא היו להם כרטיסי מזון  ווסטרהאוז, ארנסט לואיס, לוונטל וגורנר היו בין אלה שהאכילו או

וחיו "באופן בלתי חוקי". "שקוע" הייתה המילה שהשתמשו בה. אמא התארחה אצל חברתה מבית הספר הלי שעבדה  

בעבודות כפייה במפעל סימנס. שם התחבב עליה מנהל העבודה, וולטר, כך שכאשר הגיעו רשימות ההובלה ל"מזרח", 

, תוך סיכון רב. סיכון גדול עוד יותר, שכן הלי תלך רק אם חברתה 'לוטי' תוכל לבוא גם כן. כך  הוא לקח אותה לביתו

מצאו את עצמם הלי ולוטי מוצבים בקרון רכבת ישן, ששימש בחלקו גם כמחסן תרנגולות, בקצה המרוחק של גן ארוך.  

שתמשו בשאריות שוולטר הביא ואז  אוכל הובא בלילה. כדי להפיג את השעמום הם פתחו במפעל לייצור כובעים, ה 

החזירו את המוצרים המוגמרים למכירה, ללא שאלות וללא צורך בתלושים. היה רק חיסרון אחד גדול לקיום  

ה"אידילי" הזה וזה היה צמאונו של וולטר. כששתה כמות מסוימת הוא היה שר שירי גנאי על הפיהרר ומנסה לקרוע  

רו לגור שם, שם ביקרתי אותם ליד קלרמונט פראן. איבדנו קשר אחרי שהם  דגלים. ]אחרי המלחמה הם התחתנו ועב

היגרו ל.[   זה הפך למסוכן, ואמא קיבלה על עצמה עבודה, כמטפלת באנטישמי זקן שהיה כל כך מטומטם שהיא לא  

מאחורי   ביקשה מסמכים.  יום אחד אמא, שלא היו לה כרטיסי מזון, נכנסה לחנות לחם לקנות כיכר. הילדה הצעירה

הדלפק הבינה איכשהו שלאמא אין תלושים ואמרה לה לחזור מאוחר יותר. אמא, שופטת טובה של אופי, סמכה עליה.  

]זה עתה הבנתי שהלב שלי פועם והדופק שלי עלה כשאני כותב את זה[. היא חזרה ולאחר מכן הובטחה לה אספקת  

דודתה, רבע יהודייה, בעליית הגג בהסכמת הוריה. זה היה  לחם וידידות לכל החיים של אושי. היא זו שהסתירה את בת 

היינץ, איתו הייתה אמורה להינשא לאחר המלחמה. מאוחר יותר אמא הכירה איכשהו מייג'ור  -קרל

FranceAmericaהוא היה גבר בשנות החמישים לחייו שעבד במשרד האספקה. הוא ודאי היה חד מאוד  בוורמאכט .

כשהציע לאמא את זרועו והגנתו אם היא, ברשותו של בעלה, כמובן, תרצה לצאת לקניות. הוא לא שאל שאלות. היא  

חייב לומר את זה   עשתה קניות כמה פעמים. למרבה הצער, האיש הטוב הזה ובניו הרופאים עמדו למות במלחמה. אני

ורנר, אם לשני בנים,   והזדעזעתי כשראינו את התמונות באלבום של אמא אחרי המלחמה. הייתה לנו גם דודה בשם אנני

גרהרדט, שאותו תיעבתי כי הוא היה בריון קולני ואח בכור האנסי המבוגר ממנו. האב והבן הבכור הכינו מסילות  

לקראת המלחמה, וזמן קצר לפני המלחמה, ככל הנראה כדי לסדר את העניינים עבור דודה אנני והצעיר שבהם. זה לא  

 MarionSwitzerlandChileעה.היה אמור להיות, מכיוון שהמלחמה הגי

 

בשלב מסוים דודתנו התאהבה בשוטר. הוא סיכן את חייו בטיפול בהם, במיוחד כשגרהרדט איים על אמו בגינוי אם לא  

יקבל את מבוקשו. אבא סיפר לי שהמאהב איכשהו קרא לו את מעשה ההתפרעות והוא נעשה נעים יותר. זה היה כנראה  

ג מסמכים, שאישרו שההורים שלנו "ברחו רק עם  אחרי הפשיטה הגדולה על דרזדן שסגן המשטרה הזה הצליח להשי

הבגדים שהם עמדו בהם". זהותם החדשה הייתה גרהרדט פרנר ואשתו. תחת השם הזה נהג פופס, שעכשיו לא ענד את  

הטלאי הצהוב שסימן אותו כיהודי, ללכת לצלב האדום וטווה סיפור כלשהו וכתב לנו את עשרים וחמש המילים  

" ראוי ולקבל כרטיס קצבה. למותר לציין שהם לא  פולקבסדר. אז עכשיו הם יכלו לחיות כ"המותרות כדי לומר שהם  

עברו למקומות הבילוי הישנים שלהם. למרבה הצער היו כמה יהודים שעבדו עבור הגסטאפו וגינו אחרים, בתקווה  

למנוע את הרגע שבו יגיע תורם להיות מועברים. יום אחד מישהו אכן צעק את שמו של פופ, אך הוא המשיך בדרכו  

אותו, הוא אמר לו שהוא לא ליאו דנציגר ואם יתמיד באשליה זו ויבקש לעצור אותו, פופס יהרוג  וכאשר האיש תפס 

אותו תחילה. האיש קלט את הרמז. עצביו של אבא מפלדה מוצקה, או בלי עצבים כמו מריון ואני חושבים, הוכחו גם  

לתי חוקי, הוא איים להכות באגרוף מישהו שדרס אותו ביציאה מהתחנה. אמא  כשהוא עדיין ללא מסמכים וחי באופן ב 
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שפגשה אותו כמעט התעלפה מהלם. הוא טען, ובצדק, שהבהלה הייתה מושכת אליו יותר תשומת לב. בהזדמנות אחרת,  

כשחזר מטיול קצר בכפר כדי לקנות ממתקים, הוא נתקל בנאצי גדול עם צלב קרס מוזהב שביקש לדעת מה יש במקרה  

כמויות הביצים, החמאה וכו', ועל כך השיב הנאצי,    של פופ. "תמיד תגיד את האמת, בן," הוא אמר לי. אז הוא מנה את

"אתה צריך להיות כל כך בר מזל", או כמו שאומרים עכשיו "בחלומות שלך". מכיוון שכעת הוא היה אזרח נאמן  

לכאורה, הוא היה צריך לתרום את חלקו כצופה אש או כמפקח על הפצצות אוויריות. כשהוא היה מגיע לתפקיד הוא  

הרגיל  שתמיד ענה לו "ערב טוב רבותי" ואף אחד מעולם לא הסתייג מכך. לקראת   "הייל היטלר"ניו בהיה מקבל את פ

סוף המלחמה עם הרוסים המתקרבת, שניהם נאלצו לעזור בבניית מלכודות טנקים חסרות תועלת. סירוב פירושו היה  

יכו להעביר עד  הוצאה להורג על ידי ס"ס קנאי שהסתובב ברחובות בחיפוש אחר תבוסתנים ויהודים, שאותם הם המש

מרץ ארבעים וחמש. הטירוף של זה בלתי מובן: מכיוון שהרכבות הללו הפריעו לתנועות החיילים. יש אנדרטה ב ,  

 Berlinהנותנת תאריכים, יעדים ומספרים של המועברים. 

 

ואז הופיעו הרוסים, ובזמן שהם בזזו ואנסו את אמא נאלצה להתחפש לזקן זקן שגר במרתף. פחד אחד הוחלף באחר.  

אבא כתב לי מאוחר יותר שהרוסים גנבו את החליפה והזנבות שלו, שזה עתה חזרו מהמנקה והחייט ושהוא קיווה  

יות והעיסוקים שלו בזמנים קשים. אני מניח שזה  ללבוש לחתונה של מריון. מעולם לא הצלחתי להבין את סדרי העדיפו

 החזיק אותו צף במקום שבו בני תמותה נחותים כמוני היו שוקעים. המלחמה הסתיימה.  

 

כתבתי זאת עובדתית מכיוון שאין לי את הכישרון של הכותבים לבטא במילים את הפחד התמידי של הורינו: מהוקעה,  

מההפצצות היומיומיות, מהרחקת חברים ובני משפחה, מאובדן ילדיהם ולתהות אם אי פעם ייפגשו שוב. יתר על כן,  

בכל דבר ולא לקח שום דבר ברצינות רבה מדי מלבד  לאמא היה חסר תרופות להתמודדות עם סוכרת.  אבא תמיד זלזל 

אובדן ילדיו. שם הוא טען נגד פיצול המשפחה, ואלמלא ראיית הנולד וכוחה של אמא, כולנו היינו מתים. אבא היה  

קודם גרמני ואחר כך יהודי ותמיד האמין בהגינות המולדת של הגרמנים. אמא סבלה נורא והחזיקה מעמד, אבל  

יר ובריאותה הלקויה בשילוב עם מזגה, הקשו על מערכת יחסים קרובה ואינטימית מכיוון שגדלנו  המלחמה גבתה מח

יהודים והזרים שעמם התיידדו, הם לא היו  -בסביבה אחרת. עם זאת, עלי להדגיש כי ללא עזרתם של חבריהם הלא 

והוא השיב שהעביר את המכתב יחד עם קופסת קלינקס.  הסנאט שורדים. כתבתי זאת למארגן נסיעתנו לברלין במימון 

 הם הרגישו שנטל האשמה הוסר מעט. 
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 אחרי המלחמה 

 

ברלין חולקה לאזורים, אמריקאים, בריטים, צרפתים ורוסים. אני מאמין שההורים שלנו יצרו מסילות לאזור 

האמריקאי. כאן הם קיבלו מסמכים המזכים אותם ללכת לראש כל תור ולקבל יחס מועדף כסובלים תחת הפשיזם. זה  

שוב. אבא ודאי היה פופולרי מאוד מכיוון  לא התקבל בעין יפה בקרב האוכלוסייה הכללית שמלמלה שהיהודים עולים 

שכמה נשים עשו את הנסיעה המסוכנת בין האזורים כדי להביא ברכות ליום הולדת, לשעשועה של אמא. הרברט, לפני  

פרוץ המלחמה, ליווה את משלוחי הילדים למקום מבטחים, ואומה  גרוואלד נותרה כבת ערובה לחזרתו. הוא התגורר  

הוף ליד האטנהוף, שסיפורו מופיע בספרו של יואו. הוא הוקם לכאורה ונראה כאילו נשאר לבדו  בגרינגסהשרה  במחנה 

עד גיל ארבעים ושלוש מכיוון ש"היהודים גידלו את הירקות הטובים ביותר". בלתי מוסבר. לאחר מכן הם נעצרו יחד  

חברים טובים, שרד את שניהם ו.    עם אומה, שנרצחה מיד ב.  הוא, לעומת זאת, בזכות קפדנות אישית מדהימה ושני

אצבעותיו של הרברט נשברו כך שלעולם לא יוכל לנגן שוב בכינור האהוב שלו. פעם אחת הזהירו אותו שסלקציה  

למוות קרובה כדי שיוכל להסתתר, ובפעם האחרת בסלקציה הוא קיבל עידוד משני חברים שנתנו לו את הכוח לדשדש  

 nineteen twenty threeAuschwitzDachauAuschwitzר שהניח לו לחיות.מרחק קצר לשביעות רצונו של השומ

 

בסוף המלחמה הוא היה בצעדת המוות הידועה לשמצה הרחק מהמחנה ומהרוסים המתקדמים. קראתי שוב את מכתבו  

לאחרונה ובו הוא כתב שהם עברו את העיירה שבה נולדה אמו וזה נתן לו את הרצון לשרוד עד הסוף. הם שוחררו  

לי מחנות הריכוז בכך שהעביר אותם לחוות  בבלזן, ולאחר מכן הוא הצטרף לארגון סיוע אמריקאי. הדבר סייע לניצו

שנרכשו ובהן יכלו ללמוד מיומנויות שימושיות לחיים העתידיים במה שהובטח כמולדת יהודית. עם זאת, באותה תקופה  

הבריטים, שהיו השותפים העיקריים בהבטחה זו המכונה הצהרת בלפור והיה להם מנדט לשלוט, לא רצו להרגיז את  

השפעתו של המופתי הגדול של ירושלים, אוהד נאצים ידוע שקיווה לניצחון הציר. כך שהמסע  הערבים, שהיו תחת 

שלהם בסופו של דבר לארץ המובטחת היה בסירות לא חוקיות. האוטוביוגרפיה הקטנה של וילי "תמלא אותך".  

א ואבא לגור בכפר  בנובמבר הרגיש הרברט שעדיף לאמ 46-קרוליין ראתה אחד כזה במוזיאון. אף על פי כן, רק ב

בחווה בגרינגהוף הסמוכה. זה היה קיבוץ בוכנוואלד שהוקם עבור ניצולי המחנה. אמא תהיה מעין מטרונית ופופס  

ישמור את הספרים. אבא כתב שהם צריכים לארוז במהירות מכיוון שהתחבורה ברכבת כלשהי הפכה זמינה. הרכבת  

ל כשהם הגיעו למקום שבו כולם היו אמורים לנסוע באוטובוס,  למעשה נסעה ליעד אחר עם האנשים למחנה אחר, אב

הם אספו את המזוודות שלהם ונעלמו. הם בילו את הלילה במלון ולמחרת הגיעו לגרינגסהוף. ככה אפשר להסתובב.  

נראה שהם השתקעו היטב ורכשו כלב, בלאקי, שלמרות שאכל נקניק שלם, חצי קילו חמאה ודחף את כל הכבשים  

היה כל כך אהוב על אמא שהיא מנעה את מותו המיידי. קודם לכן הם ראו את הקיבוץ כשנסעו לשם על גב  לבריכה, 

משאית של אונר"א כדי להיות בחתונה של אילה והרברט. במהלך המלחמה סירבה אילה לכל הצעות הנישואין, וחיכתה  

עה שהוא בחיים, היא הצטרפה לחיל  לראות אם הרברט ישרוד. ]במהלך המלחמה היא תמיד השגיחה עלינו.[  כששמ

הצנזורה האמריקאי והלכה אליו פנימה. עד מהרה נישאו בקיבוץ. עם שובה של אמא היא חלתה במחלה קשה עם מצב  

 PalestineHaifaFuldaGermanyBerlinמסכן חיים שהצריך ניתוח עצום. 

 

לאחר שסטיתי, אני חוזר לסיפור של הורינו לפני שעברו להאטנהוף. המכתבים שקיבלנו במהלך כל הזמן הזה היו  

מלאים בפרטי יום הולדת ותמונות על חיי היומיום שלהם. מכיוון שהם גרו בפרבר של ברלין שכמעט לא נפגע והייתה  

היה להתאחד איתנו. התסכול הגיע והקנאה הקלה על   להם גישה לגינה, פופס גידל ירקות וטבק. העיסוק העיקרי שלהם

כך שאנשים הצליחו להגר אליה תוך שמונה שבועות ואפילו הנורבגים עזרו יותר מהבריטים שלא נטו אפילו לבחון את  

בקשותיהם. אבא נצמד לכל מי שבא והבטיח לעזור. בסופו של דבר הוא הבין שרק הזמנה מכאן יכולה להביא תוצאות.  

הוצע לאמא לנהל בית ילדים גדול בבאד נאוהיים, והיא סירבה, כי מדי יום הם קיוו לצאת. בסופו של דבר, אני   בינתיים

מאמין, מר סיינסבורי וועד הפליטים היהודי הצליחו להביא אותם ל. הורינו ואני גרנו יחד במעונתי בביתה של גברת  

-U.S.nineteen fortyם בברכה. אמא, שהייתה "וייץ בסטוק ניוינגטון. היא הייתה נשמה טובה וקיבלה אות

eightEnglandהמוכשרת ביותר, הצליחה ליצור אווירה ביתית בחדר היחיד שלהם שלא היה גדול יותר האוספראו "

מחדר העבודה שלי. היא תמיד הכינה ארוחות על טבעת גז אחת והגישה אותן כאילו זה הריץ. כדי להרוויח קצת כסף  

פלת באשתו של מעצב נעליים זקן. היא סבלה מאלצהיימר והוא התפלל ללא הרף. בנם היה אסיר  מהצד אמא הפכה למט

תודה באמת, אבל לבסוף הכל נהיה יותר מדי. פופס נסע לבית וובורן כדי לקבל את הקצבה שלהם, ושם, לאחר הארכה  

 דה שם.  ורבורג שעב-של שישה חודשים נוספים שארגן אלן סיינסבורי, הם פגשו את גברת האן

 

באותה תקופה היא חיפשה זוג נשוי שינהל את בית המשפחה במידלטון צ'ייני, ליד אוקספורד, והציעה את העבודה  

להורים שלנו, ונתנה להם את האמצעים להישאר בבית. משרד הפנים הסכים לתת לאמא אישור עבודה ואבא יהיה תלוי  

ולהישאר בסופי שבוע, כשנוח. זו לא הייתה בעיה.  בה. הם הסכימו לקחת את העבודה בתנאי שמריון ואני נוכל לבוא 
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ריצ'רד וחברים כמו מוישה ולור עשו את המסע ונשארו גם הם. במהלך הזמן הזה הגיעו ארגזי האריזה וכולם התאספו  

בחצר לפריקה הגדולה. קודם כל, אמא שמחה שבני הזוג האן יכלו לראות שרמת החיים שלהם סבירה ושהם לא היו  

"EnglandGermany."כמו כן, כשמר האן ראה קופסת סיגרים מכסף, שהחברה שלו הציגה לרשותם, הוא   נביצ'רים

אוגוסטין, שהוזכר  טנטה Germanyרצה לדעת איך היא הגיעה לרשותם. הוא הוענק לשירות ממושך לבעלה של 

במכתבו של פופ. לאחר מכן התברר שהם חולקים את אותה דודה.  אנשים מעניינים רבים הגיעו להתארח וכולם מצאו  

ת האן תמיד קיבלה אותנו בברכה וכשהגעתי הייתי צריך ללכת לחדרה לא רק כדי  את הבישול של אמא טעים. גבר

להגיד לה ערב טוב, אלא כדי לספר מה עשיתי וראיתי בלונדון, שם גם היא גרה במהלך השבוע. היא הייתה אסירת  

המנהל של    תודה על כך שההורים שלנו טיפלו כל כך טוב בבעלה ובבנה. אחיו של מר האן, אגב, היה אוטו האן,

גורדונסטון. אחת התכונות המעט אקסצנטריות של רודולף האן הייתה שמבקרים בכל תחנה בחיים נאלצו לעסוק  

בגינון. מנתח מפורסם לא הגיע שוב מכיוון שהוא לא רצה להרוס את ידיו לפני ניתוח על ידי גריסת לפת. קיבלתי  

רים או לערום אדמה סביב האספרגוס. די נהניתי מגידול  הוראות עוד לפני שנכנסתי לדלת. או כדי לעזור עם הדבו

הדבורים וממילוי הצנצנות בדבש. בסוף שבוע אחד מצאתי את עצמי שוטף ערימות של עציצים בחברת הנסיכה  

דורותיאה מהסן ומרגרט מבאדן. הן היו אחייניותיו של הנסיך פיליפ. אמא גם נאלצה להכין חבילות מזון לבני משפחת  

ניים האחרים שלא היו ברשימה האזרחית ואשר באמצעות אוטו סייעה להם. אני חושב שהכל נמשך כארבע  המלוכה הע

 שנים עד שאבא מצא את משרתו מעצבנת ולא מכובדת ורצה לעבוד באופן רשמי. הוא היה רק בן שבעים ואחת. 

 

כתוצאה מכך הם עברו לסוכנות התעסוקה של גברת מאסי עבור "צוות האצולה" ומצאו עבודה כטבח ומשרת של ליידי  

סטיוארט בערימה הגותית הוויקטוריאנית שלה בסנדי, שהיו בה מאה חדרים. אני זוכר שלקחתי לשם את אמא ואבא  

ו כל כך רחוק ויהיו עייפים, הם לא צריכים לבוא  והגעתי בשעות אחר הצהריים המוקדמות. נאמר לנו שמכיוון שהם נסע

לתפקיד עד הערב. תמיד אזכור את מילותיו של אבא כשהוא עונד את זנבו, "מעולם לא לבשתי עניבה שחורה עם  

אלה". הייתה להם בחירה של חדרי שינה מכיוון שכעת לא היה צוות פנימי, כמו גם שימוש באולם המשרתים הגדול  

אמא הייתה לבשל ושל אבא היה "לתחת". זה היה כרוך בניקוי הכסף באגודליו החשופים, כבוד  כסלון. חובתה של 

חדרים בכל ערב. הוא    70-שהוא דחה במהירות ובתקיפות לטובת בדים. חובה נוספת הייתה להסיט את הווילונות בכ

את הזקנה, גם היא בבגדי   ניסה לקצר את זה אבל התגלה ונאלץ להמשיך. מדי ערב הוא התלבש באופן רשמי וליווה

ערב לחדר האוכל. שם היא ישבה ליד שולחן, שיכול היה להכיל כעשרים, עם תבליני כסף לפרקים ואכלה את ארוחתה  

הבודדה. כשסיימה היא ישבה בסלון עד שעת השינה, ואז פופס ראה אותה עולה למעלה ואיחל לה "לילה טוב, גברתי". 

ווחה על אבא שניגן בפסנתר בטרקלין כשהזקנה לא הייתה שם. היא הייתה בהלם.  העוזרת היומית הייתה רכלנית שדי

שומר הציד הביא אספקה אינסופית של ארנבים עד שאמא קראה לעצור. זה היה ללא ספק מקור הבשר העיקרי של  

ב טוב ולדון  המשרתים. באנו לעתים קרובות לסוף שבוע שבו הייתי צריך ללכת לטרקלין כדי לאחל לליידי סטיוארט ער

במעשיי ומתי היא הייתה מזכירה כבדרך אגב אי הבנות עם הוריי. ברור שהיא הרגישה שכמשרתים יש להם "מספר  

נעים". לאחר זמן מה החלו תענוגות החיים בעיר לדעוך. הכול הגיע לשיאו יום אחד, כשאחרי ארוחת הצהריים ובריצה  

בח, הוא אכל את השאריות מעל תפוחי אדמה. בביקור הבא של  של אבא ואז בנסיעה על העגלה המחוממת בחזרה למט 

'מ'ליידי' במטבח כדי לדון בתפריט לארוחת הערב, היא הזכירה שאפשר להקפיץ את שאריות תפוחי האדמה. אמא  

התחננה לבורות. האב נקרא למסור עדות ונחת כנאשם. לאחר מכן התקיימו דיונים והרצאות גדולים. זה שכנע אותם  

דות מרעה חדשים" וטיול נוסף לגברת מאסי תוכנן ליום החופש הבא שלהם. הם הודיעו על כך וליידי  לחפש "ש

סטיוארט הייתה תמהה באמת מדוע הם רוצים לעזוב, מכיוון שהיא אהבה אותם. הייתי צריך לחבר סיפור בלי לפגוע  

 LondonSandyברגשותיה. 

 

בין לבין אמא נסעה מדי שנה לגרמניה לספא. זה מומן על ידי הגרמנים, והיא הרגישה שזה עוזר לה ומאפשר לה  

להתמודד. עבודתם האחרונה הייתה כעוזרות בית של מייג'ור ביוקנן, בעל תהילת הוויסקי, שעבד כאדמה חקלאית בבית  

ה שהתגוררו בבית במשך השבוע. כאן הכל היה לא  הינשוף למברהרסט. הוא היה בעלה של המרקיונס של דפרין ואוו

רשמי, אמא אימא שלו והם היו די מרוצים. שוב היינו הולכים לסופי שבוע שהיו מהנים יותר כשהיה לנו את הבית  

לעצמנו. הוא נמצא בסביבה יפהפייה והבעלים הנוכחיים מאפשרים למבקרים להיכנס לשטח, אולם כעת מעט השתנה.  

לנו היו מרוצים, המייג'ור לא היה מרוצה ופתח ברומן עם רוזנת מקומית, מה שהוביל בסופו של  למרות שההורים ש

דבר לגירושין. את המסיבה הגדולה האחרונה שאליה הוזמנו כל חבריו ושכניו ארגנה אמא. האוכל נחשב יוצא מן  

ם הוא נראה ורקדו איתו  הכלל. אבא החליט שהוא ילבש שמלת ערב מלאה עם עניבה לבנה. כולם צעקו כמה מרשי

כשהוא לא שירת. המייג'ור סיפר לאמא כמה הוא התרגש והודה להם על המשלוח המוצלח להפליא. לזמן קצר שרר 

שקט לזמן מה עד שהמרקיונס התחתנה עם שופט לא נעים שהטיל ספק בתקציב של אמא בנוגע לאוכל עבורנו. היא,  

נשבר. מאוחר יותר הילדים וחבריהם ירדו להתארח ועשו עבודה   כמובן, הוכיחה שהיא שילמה על הכל אבל האמון 

רבה. הקש האחרון היה תקרית שבה טבעת אבדה, וכשאמא עזבה את הארץ כדי לרפא אותה, היא עברה חיפוש  
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בעירום. מי סיפר למכס? אמא הייתה בהלם, ובשובה נאמר לה כבדרך אגב שהטבעת נמצאה בתיקו של ליידי דפרין 

ושהיא "לא צריכה לדאוג". זה אישר את רצונם לפרוש. באחת הנסיעות שלהם לבאד הם התקשרו לראות איך נראית  

זרת בית אפשרית וכמה הוא ישמח אם יבואו  חטנהוף עכשיו כשהיא כבר לא קיבוץ. ראש העיר סיפר להם על דירה ועו

לגור שם. אנשים בדרך כלל אהבו אותם והם התיידדו בקלות. חלקם תהו כיצד הם יכולים לחזור למדינה שגרמה להם  

סבל כה רב, הרגה את רוב משפחתם, ובאותה תקופה עדיין שכחה את העבר. הרברט דיבר ברדיו הגרמני על הצורך  

להגיע להבנה. עדיין הרווחתי מעט יחסית והיו לי אישה, ילד ובית לפרנס. אבא זכה במשפט   להתעמת עם העבר ולנסות 

בעזרתו של חברו ליזלוטה, שבו הפנסיה והפיצויים שלו הוגדלו בהרבה והיו מעניקים להם אורח חיים טוב בהרבה ממה  

א היה גרמני שדיבר את השפה כל  שהיו יכולים לקבל במדינה הזאת. עם זאת, אחת הנקודות החשובות ביותר היא שאב

חייו והרגיש שיש לו זכות לחיות בה ולא להיות נרדף. הוא נהנה להאזין לרדיו, למוזיקה ולדיונים, כמו גם לקבל  

עשרה מתוך שבעים ושבע  -אספקה זמינה של ספרים ומאמרים. לדבריו, "היטלר היה סטייה איומה", שארכה רק שלוש

 EnglandLondonEnglandשנותיו. מי ישפוט? 

 

אמא גם כבר לא הייתה צריכה לעשות הכל מכיוון שגברת סורג הייתה עוזרת בית במשרה חלקית. כפי שאתה יודע, הם  

באו לעתים קרובות לאנגליה וריצ'רד ומריון והבנים ביקרו אותם לסירוגין. לפעמים כולנו הלכנו יחד. כולנו זוכרים את   

והמכתבים יחד עם מתנות קטנות אחרות שנמצאו על הכריות או על שידות המיטה כשהגענו   Spekulazius-ה עוגיות 

לחופשה. ריצ'רד ביקש עד לאחרונה מהבנים לדקלם רשימה של הקישוטים המחרידים הרבים בדירה. הביקורים שלנו  

שחצן  עם סיפוריו על  לתה ואדולפסק היו גולות הכותרת.   היה גם הר סורג ה  Karstadtsאו , Flammeבבית הקפה  

במלחמה. התברר שהוא הופל על ידי אחד הטנקים שלו כשהיה שיכור. הייתה גם מכונית החיפושית שלו,   פציעתו

'. בקושי אפשר היה להיכנס.  פילצפאבריקשהייתה מכוסה בשטיחים מלאים, רצפה וגג, עם חתיכות מהקצה שהותיר ה'

כל הבתים היו מכוסים בשטיחים באותו אופן, כולל זה של אמא. בשל מצבה הבריאותי היו לעתים קרובות מריבות.  

הקלאסי היה המקרה של עוגת יום ההולדת. למידע מלא אנא פנה ל. העיקר שהם יוכלו לעשות ולנסוע כרצונם. אני  

מונים של פופ עם נרות בגינה, הרברט ואילה מ ומימי ופרדל וגם רבים אחרים זוכר היטב את מסיבת יום ההולדת הש

ייתה השנה שבה חומת ברלין הוקמה. יש הרבה תמונות באלבומים אבל אני לא יכול להסביר  כמו קרל היינץ ואושי זו ה

כאן את כולן. ספר המבקרים שלהם מעיד על האורחים הרבים שבאו להתארח. למרבה הצער, אמא נפטרה זמן קצר  

שאר איתם או שהם  לאחר יום הולדתו השמונים ושש של אבא. למרות הצעותיהם של מריון וריצ'רד שפופס יוכל להי

ימצאו לו דירה באילינג, הוא העדיף להישאר בדירתו עם יוטה, שנעשתה מסריחה ועצלנית יותר ויותר, ועם גברת סורג  

שניקתה ובישלה עבורו. הוא בא לכאן לעתים קרובות ואני חושב שתקרית קטנה בדרכו הביתה מהית'רו אומרת עליו  

ק ראייה היקפית שפירושה שהוא כבר לא יכול היה לקרוא. אף על פי כן,  משהו. בשלב זה, למרבה הצער, הייתה לו ר

מכיוון שרצה כמה משקאות פטורים ממכס עבור הלגה הדוורית, אמרה לו ליזל שמארחת קרקע תלווה אותו. הוא מחה  

די דמות   ולבסוף שאל, "תגידי לי ילדה, היא נראית טוב?" וכשקיבל הרגעה מליזל, הוא הסכים ללכת איתה. הוא היה

 MarionMarionIsraelSwitzerlandFuldaבסביבה, תמיד גרר אותי לחנויות מסוימות כשהוא התקבל בנשיקה. 

 

בשנת שבעים ושתיים קיבלתי טלפון שהוא מת בשנתו מול הטלוויזיה. גברת סורג מצאה אותו למחרת בבוקר. מאוחר  

יותר נודע לי שביום מותו הוא היה בפולדה, קנה עניבה לריצ'רד והלך איתה לדואר. לאחר הקפה, הוא עלה במעלה  

סוף הוא תפס את האוטובוס הביתה וכמה בנות  הגבעה התלולה מאוד לבית החולים כדי לבקר את החייט החולה. לב

אמרו שהוא בחוש ההומור הרגיל שלו. הוא תמיד הכין את ארוחת הערב שלו בעצמו כפי שהיה אוכל ארוחת צהריים 

יש את האפר שלהם קבור   אצל הסורג. יום לא רע במשך כמעט תשעים ואחת שנים. כפי שכולכם יודעים, לשניהם

רלי ב. לא אהיה יומרני עד כדי כך שאנסה לסכם את חייהם של הורינו. עם זאת, תמיד  בבית הקברות היהודי הליב

אחשוב על פופס כעל מישהו שאוכל לדבר איתו בגלוי, אם כי לפעמים הוא הסתייג ממנו. הוא היה אדם מוסרי עם חוש  

וליטיקה; שוחחנו עליו אל  הומור נהדר וסקרן בלי סוף לגבי כל דבר. המצאות חדשות, קסם, שריתקו אותו, וכמובן פ

תוך הלילה בניסיון לתקן את העולם. אני עדיין מתגעגע לדיונים האינסופיים שלי עם פופס. הוא גם אהב להאזין  

שלו. זה היה כשכולם היו במיטה  " Pound Lanebessinliche Stunde"-למוזיקה ולקרוא מדי יום, במיוחד במהלך ה

היינץ הוא פתח בשיחה עם אושי  -בותיו בשלווה. לאחר ששהה אצל אושי וקרל והוא הרגיש שהוא יכול לאסוף את מחש

ה. כשחזר ממשרדו לארוחת הצהריים שלו מצא אותם עדיין בחלוקים שקועים עמוק בוויכוח  -שהיה יותר משווה לו. ק 

ת דופן, עזרה  ביניהם. עם זאת, הוא תמיד סמך על אמא להערכה מנומקת של כל מצב. היא הייתה אדם נדיב בצורה יוצא

לכל אחד ותמיד הייתה מודעת לצרכיו. עזרה נדיבה של שבחים תדרבן אותה למאמצים גדולים עוד יותר. אם אנשים לא  

יוצאים מחייהם רק בגלל שהם מתים, אז מוטי ופופס הם שניים. בכל יום נזכרים באמירות שלהם המותאמות לכל  

  Father "die Juden und Radfahrerמעו אותם ממני. "אירוע; אפילו כמה מחבריי משתמשים בהם, לאחר שש
habe Schult,"  [ ]היהודים ורוכבי האופניים אשמים כמעט בכל דבר"Mein Papier Kragen ist mir geplatzt  "

]צווארון הנייר שלי התפוצץ" מזעם. שים לב בן כמה צריך להיות כדי להתייחס לימים שבהם פקידים ענדו צווארוני 
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של אמא  ]בעזרת האל ותה ריבס היא הייתה מסוגלת   "Mit Gottes Hilfe und Rabarba Teeנייר לעבודה.[ גם "

להשיג את רוב הדברים.[. עצוב שאני עדיין זוכרת את הרגעים השלווים המעטים עם אמא שבהם הרגשנו קרובים 

מספיק כדי לדבר. אירוע נדיר. לעתים קרובות היא הייתה חכמה והתעניינה בדברים רבים, אך נראה שלא הייתה  

ם דבר. אני מרגיש שזה נבע בעיקר ממחלה מתמדת ועם עצבים מרוטים בגלל החוויות שלה.  מסוגלת להתרכז בשו

מריון ואני יודעים שאנחנו חייבים להם את חיינו על כך שנתנו אותנו. אני לא חושב שאי פעם הצלחנו להביע את הכרת  

 ו ניקי וסטפי כאמהות יודעות איזו הקרבה זו בטח הייתה.  התודה שלנו אליהם. עכשי
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 "זיכרונותיו" של הנס 

 הילדות שלנו 

 

 

 

 

אם לדבר בשם עצמי, אני זוכר מעט מאוד מילדותי בגרמניה, שמריון ואני עזבנו במרץ שלושים ותשע, הייתי בן שמונה  

והיא בת חמש.  תצטרך לספר לי על זיכרונותיה כדי שאוכל לכלול אותם, כי יש הרבה שאינני יודע. אולי ה"תמונה" 

ומושך את הבד ואגרטל הפרחים משולחן שהיה בהישג יד.    המוקדמת ביותר שאני יכול לראות היא להיות מוגבל ללול

ברסלאו. הייתי שם עם אמא כדי לראות את קרוביה,  -מאוחר יותר, שעות רבות הוקדשו לתפקיד המנצח ברכבת ברלין

סאלו, שהשחין הגדול שלו על מצחו היה מקור לקסם. בטח היו עוד דודות ודודים שביקרנו    Marionביניהם אונקל 

בר כשהרכבת ננעלה והצוות הפולני עלה על הסיפון היה גם מזון לדמיון שלי. בבית, בלילות שישי,  בהם. המע

הייתי רשאי לשמש כדייל רכבת הנושא צלחות מהמטבח אל    הברושים,Polish Corridorכשהרברט דקלם את 

השולחן, אורג ומנענע לאורך המסדרון של רכבת האקספרס הדמיונית שלי. יש סצנות קצרות, כמו אמא עוצרת  

במשרד עורכי הדין של אונקל מרטין, בתנאי שראיתי  במחלבה לכוס חלב בדרך הביתה מבית הכנסת והרשו לי לשבת 

ריכטר, העזרה של אמא שלקחה אותי לגן החיות   גברתאת הלקוחות שלי בדמיוני ולא עשיתי רעש. אני כן זוכר  את  

אות את בית הספר שלי ברחוב פרינצרגנטנשטראסה בבוקר שאחרי  כשזה היה אסור ליהודים. היא גם לקחה אותי לר

היא הייתה אישה אמיצה מאוד שאהבה אותנו. אני זוכר בבירור שופו  ]שוטר[ שאמר שזו    הבדולח. שנשרף בליל  

. לאחר מכן הלכתי לזמן קצר ל. זה היה צירוף מקרים גדול שבנסיעתנו לברלין לפני כמה שנים שאנדהבושה של  

והתברר שזה אותו בניין שבו   Joseph Lehmann Schoolריצ'רד סיפר שהוא מצא לנו בית כנסת ללכת אליו בשבת 

קראוצ'י שהיה לה עסק סיטונאי חמאה ב. היא הייתה   גברתנערך בית הספר. זיכרון נוסף שיש לי הוא השהות שלי עם  

הנס שהסכימה לקבל אותי כדי שאוכל להתאושש לאחר מחלה כלשהי. ]מה היינו עושים בלי  אונקל  Bernחברה של 

קראוצ'י   גברתאונקל הנס? אני שמח שאני נקרא על שמו ושלפחות הלכתי להלוויה שלו.[ בכל בוקר הלכתי בעקבות 

סביב המרתף שבו ישבו תלוליות החמאה העגולות הגדולות והמתינו להגיע למצב הנדרש. לאחר מכן כופפנו את האצבע  

המורה ולקחנו חתיכת חמאה מכל קובייה ואכלנו אותה. לפחות עשיתי זאת. התוצאה התבררה לאט לאט. כשחזרתי 

שדאגה שאהיה ער ומוכן לרדת. אבא סיפר לי כעבור שנים על  לזמן מה לאחר מכן, הופקדה על ידי דיילת הקרון הישנה  

שבע, בגלל העזרה היומיומית שלו בחמאה, שבגדיו לא התאימו כראוי    המראה שהצגתי. הנה בא ילד שמן מאוד בן

כשהוא מדשדש על הרציף עם כמה דוגמניות שוודיות שאספו אותו וטיפלו בו ברכבת והוא נישק אותן לשלום. בטח  

  נהניתי מהשהייה שלי מכיוון שהיה לי אלזסי לשחק איתו ונראה שהיה לי מזחלת. החורף הבא בא והלך וכשהתקרב

 Berlinnineteen thirty-nineEnglandחודש מרץ היינו צריכים להתכונן לעזוב את ההורים שלנו ולנסוע ל. 
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 לונדון

 

 

מריון הייתה בת חמש ואני הייתי בת שמונה כשהלכנו לישון מוקדם, ומאוחר יותר התעוררנו לראות את הורינו ואת  

השוער מר פישר סביב מיטתנו ואמר לנו לקום להרפתקה גדולה. מר פישר בכה ונתן לנו תפוזים למסע. רכבות  

נסעו תמיד בלילה ]במיוחד מאוחר יותר, כאשר היהודים גורשו למחנות[ מכיוון שהנאצים לא רצו  הקינדרטרנספורט 

לעורר אהדה כלשהי בקרב האוכלוסייה הכללית. אני זוכר את העזיבה, את התחנה החשוכה ואת האמונה שזה יהיה רק  
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לזמן קצר וההורים שלי לא צריכים לדאוג. אני זוכר שנופפתי לשלום, אבל לא הרבה על המסע. הנשים עלו על הסיפון  

בהולנד עם אוכל ואז הייתה המעבורת שבה הצלחתי לנפץ את בובת החרסינה של סין, אני עדיין יכול לשמוע את  

מת של פופ. אז אין עטיפת בועות. הזיכרון הבא  החבטה כשהנעתי את התיק על עמוד ברזל. עד כאן האריזה המפורס

הוא לשבת בתחנה עם תווית ולחכות בסבלנות שיאספו אותו. לבסוף הגיעה מיס טרנר מהאכסניה ולקחה אותנו לפוטני,  

לשם כבר הגיעו רוב עשרים ואחד הילדים האחרים. המטרונית הייתה גברת סבאקין שהייתה אדם אדיב ועוזר, אבל  

נראתה נגישה יותר. ישנו במעונות וכולנו נאלצנו ללמוד אנגלית בחדר בית ספר גדול. יש לי חזיונות  מיס טרנר תמיד

של בדלאם. כשהגיע יוני הוחלט שאנחנו מוכנים ללכת לבית הספר של המועצה המקומית. זה היה מקום ממש מחוספס  

בק.  -א -להם גרמו לי לתת להם פיקשבו בנים מסריחים עם תחתונים חשופים מבעד למכנסיים הקצרים הקרועים ש

האדון היה מר פרייזר, ששמר על הסדר של חמישים מאיתנו באיום של מקל הליכה קצר שנשא תמיד. תיעבתי אותו  

ופחדתי מאוד מהמקום. אחרי שאמר לנו שבסמסטר הבא הוא מצפה שנצליח להדביק את הפער 'אחרת', ניצלנו; בגלל  

נו אותנו ולעולם לא נצטרך לראות אותו שוב.  אני מניח שעננים וקווי כסף  החגים ומלחמת עולם, מה שאומר שפי

עולים בראש. למר אלן סיינסבורי היה בית בבקסהיל ושם בילינו כמה שבועות מהנים; עליו כתבתי להורים  

 MarionLiverpool Streetשלנו.
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 פונו 

 

 

 

בשובנו ללונדון נאמר לנו לארוז את חפצינו, שכן מריון ואני, יחד עם מריון מירנטס, היינו אמורים לנסוע לבקתת הציד  

של ג'יי.בי סיינסברי בלינסלייד, לייטון באזרד. שם היה אביו של מר אלן ]ג'יי.בי[. שמר על ציידיו;  ובאנטי. נראה  

חתן ואשתו שהיו אחראים נראו לנו, במבט לאחור, זוג ויקטוריאני שכל הילדים האחרים מהאכסניה שלנו הלכו ל. ה

מאוד בסוף גיל העמידה שהייתה לו בת אחת שגרה בבית, דודה טויסי. הכוונה הייתה טובה, אבל ילדים קטנים היו  

אתגר והיה צריך לראות אותם ולא לשמוע אותם. יום אחד, כששמעתי את קול הסוסים שחזרו מהציד, רצתי החוצה  

להחזיק אותם. מר קלארק אמר לי לחזור פנימה ולזכור את ה"תחנה" שלי מכיוון שמר סיינסברי לא הורה לי לצאת.  

למרות שהוא בעיקר מחוספס הוא יכול היה להיות אדיב ואיפשר לי לרכוב בחצר או לאורך מסדרונות האורווה אם היה  

לו מהרישיון החופשי. בית החתן, בקומה התחתונה, היה  רטוב. אני עדיין זוכר, חמוש בקנקן, הלך להביא את הבירה ש 

מואר בגז אבל עלינו למעלה למיטה עם נר. "הבית הגדול", הסמוך, וובורן לודג', היה ויקטוריאני טיפוסי. הוא היה מוכן  

ס לשם  במיוחד כאשר מר ג'יי.בי הגיע ללינסלייד מ. המיטות היו מאווררות ומעטפות הגז היו מוארות והרשו לי להיכנ

עם גברת קלארק. המלחמה גרמה לכך שלא היה עוד ציד והסוסים המסכנים סיימו את ימיהם במשיכת מצוף חלב.   

כולנו עברנו לקוטג' קטן ליד כנסיית סנט ברנבס. הוא היה קטן מאוד עם שירותים בגינה. למרבה הצער, הרגש החם  

כנסייה שבאה לבלות את חג המולד וממנה אני זוכר את  היחיד שחווינו הגיע מחברה שלהם בשם האחות בייקון מצבא ה

החיבוקים היחידים. אחרת הכול היה מאוד חסר רגש, למרות שאולי אני עושה להם עוול, כי זו הייתה הדרך  

האדוארדית או הוויקטוריאנית עם ילדים. שנאת המחמד שלנו נשלחה ל'רק' להסתובב כשאף כלב לא היה בחוץ  

לפעמים ראינו את המורה שלנו, מר לסטר, שתמיד היה טוב לב. עד היום אני מתעב את ריח   והנדנדות היו קפואות. 

מגלשות הברזל, הנדנדות והכיכרות. אני הולך רק למען לורן. מכיוון שחבריי מבית הספר היו במקהלה רציתי להצטרף  

חה אותי הכומר לידקר עטוי  כדי להיות איתם ולהיות חלק מהקבוצה שלהם, ללבוש קסוק ולהיראות קדוש. אבוי, ד

הגלימה השחורה, לבוש בירטה, "בגלל היותי יהודי". שרדתי. יום אחד שמענו שאנחנו אמורים לגור עם דודה אווה, בת  

נוספת. היא הייתה הרבה יותר רכה למרות שהייתה נשואה לדוד האימתני ביל לייני שהיה קפדן  

 RugbyReadingClarksLondonלמדי.
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 הרפנדן

 

 

אני עדיין זוכר את הנסיעה באוטובוס שבה היינו מלאי התרגשות מהמחשבה על ביתנו החדש באוברסטון רואד. חדר  

השינה שלי היה חדר הקופסאות הקטן שבו שיחקתי באוטובוסים ובמשחקים אינטלקטואליים אחרים. היו חברים  

מים נראו ארוכים בקיץ והיינו מאושרים.  ששיחקנו איתם בשדות בקצה הכביש ואני חוויתי לראשונה קדחת השחת. הי

מכיוון שטרבור היה מתודיסט, היה ראוי שאצטרף לבית הספר של יום ראשון של הכנסייה ולצופי הרפנדן הראשונים  

הצמודים אליו. מר לייני, שהיה הקצב הראשי בחנות המקומית בסיינסבורי, עזב עד מהרה כדי להתגייס לצבא וכך  

ב המוחלטת של דודה אווה. היא הייתה הקופאית הראשית באותה חנות. באותם ימים היו  נהנינו כעת מתשומת הל

דלפקים מכל צד לכל אורך החנות. החמאה עדיין טופחה לצורה עם משוטים מעץ ונמכרה מתלוליות גדולות. במהלך  

יקח אותי. זה היה  החורף נאלצתי לפעמים לעשות את דרכי לבקתת הצופים. עדיין פחדתי שהגסטאפו יצוץ מהגדר וי

כמובן מפחיד מכיוון שלא היו פנסי רחוב והחלונות היו חשוכים. אהבתי את המשחקים והקמפינג ואפילו קיבלתי את  

התג המוזר. בסופו של דבר מוניתי לשני בסיירת הינשופים, אם כי יש לי תחושה שזעפתי עד שהגיע הקידום. לפעמים 

ני ואחיו טום. הוא, מהשיניים התותבות הקופצות, שבהן שעשע אותנו.  עשינו את המסע לביתם של אמו של מר ליי

במסיבת יום ההולדת התשעים של אווה לאחרונה, הזכירנו את הביקורים שלנו, המהנים תמיד. כשהיא סיפרה להייזל  

ה בחיבה רבה  על דודה, גבר דיבר ואמר לנו שהוא בנו. ערכנו שם מסיבות חג מולד ויום הולדת וגברת לייני הזקנה זכור

כחמה ואדיבה. במסיבות הילדים הללו למדתי גם את תענוגות הנשיקה. אם נאלצנו לנשק בחורות כהפסד או כפרס  

 LutonMarionאינני זוכר.

 

שנינו למדנו בבית הספר מנלנד, שם הקניטו אותי בהתחלה על היותי גרמני. עם זאת, גברת וילקינס הסבירה לכיתה את  

הנסיבות שלי והנושא מעולם לא הוזכר שוב. הבנים ביקשו לעתים קרובות לשמוע אותי מדבר גרמנית, אבל שכחתי  

". ובזה הם היו  אכטונג, שוויינהונד  והייןגרמנים אמרו "אותה או מחקתי אותה ולכן פניתי לביאנו או לדנדי, שם כל ה 

מרוצים. הייתה זו מורה בתיכון במנלנד, מיס אדוארדס הבלונדינית הבהירה, שציירו קווים בחלק האחורי של שוקיה  

כדי לדמות ניילונים, שדחפה אותי לנסות להתקבל לבית ספר יסודי. חלק נוסף בחיי היה כיתת בית הספר של יום  

שון, בהנחייתה של מיס מוסקרופ, גברת אנגליה אמיתית כבת שישים, שהייתה פילגש בבית הספר. היא הרשתה לי  רא

לגלגל את האופניים שלה הביתה והייתה מאוד אוהבת כלפינו. פעם אחת היא נתנה לי בקבוק מים מהנהר ואמרה לי  

במורשת שלי ושההורים שלי ללא ספק היו  שהיא לעולם לא תנסה להמיר את דתי, מכיוון שאני אמור להיות גאה 

מתנגדים. כמה מתחשבים בה זה היה. המשכתי לשאת את הדגל ולהיזכר בחיבה במורים כמו מיס פודיפוט, שנתנה לי  

ושעדיין יש לי ולפעמים אני מתייעץ איתו כשאני כותב. הייתה גם בתו של  . A.T.S-ספר תנ"ך כשעזבה כדי ללמוד ב

בה התאהבתי. אני מניח עכשיו שהם היו מבוגרים ממני רק בשמונה שנים, כי אנשים נקראו  הכומר ג.ג. באמס שגם 

 Jordanעשרה.-בגיל שמונה

 

כך המשכנו בשמחה בחיי היומיום שלנו. שיחקנו בוקרים ואינדיאנים בסמטאות מאחור וגם במחנה הצבאי שבו החיילים  

שגרו בבקתות בפרדס היו נותנים לנו לפעמים שוקולד. דמי הכיס שלנו היו שלושה פני בשבוע. אני חושב שכתבתי  

יש"ט{ על, אני חושב, רבע קילו ממתקים. חלקם  ל 0.4166לאבא שחסכנו פרוטה בדואר והוצאנו שני פני }כלומר 

עולים רק פרת'ינג ואפשר היה להשיג כשני גרם טיפות אגס תמורת אגורה. לפעמים ישנו בתא שלנו מתחת למדרגות,  

אם האזעקות נעלמו, עם מנות ברזל מוכנות. מר וולר מהבית הסמוך הרשה לי לפעמים להיכנס לגינה שלו, כשהוא  

ג'ק ראסל, כדי להראות לי את הגרמני או את המטוסים שלנו מעל. היה לנו כלב מגעיל אך חביב,  מתמודד באומץ עם 

בשם צ'אם, שסבל מפצעים והיה לו ריח קבוע של צואה. זה מדהים מה שמצאנו מחובק. הייתה גם מפונה נוספת  

התוודות על חטאיה. גברת ג',  בביתנו, גברת גריש ונכדתה שילה שאיימה עליה ללא הרף בביקור בקנון לונגסטף כדי ל 

כבתו של קצין בחיל הים ואלמנתו של קצין צבא ]אחד בכל פעם[ חשבה שהיא הרבה מעל לנו בהיררכיה החברתית.  

כשעשיתי משהו שהיא לא הסכימה לו, היא הייתה מאיימת עלי עם אביה של שילה, נפח קצין זוטר, ש"ידאג לי". אבל  

רים אחרים על הראש מלבד להכות ילד קטן לבקשת חמותו. פעם אחת הרגיזה  כשהוא בא לבקר את בתו, היו לו דב

אותה היא קראה לי פרוסית קטנה ומגעילה. מכיוון שלא ידעתי אף אחד מהם או מה הם, אמרתי לה שאני גאה מאוד  

טוחים.  להיות כזה. גברת לייני בדרך כלל תמכה בנו בהומור הטוב שלה. הנה מקום טוב להזכיר עד כמה הרגשנו ב

ילדים לא מתפלספים באותו זמן, כמובן. אבל עכשיו כשאני מסתכלת לאחור אני יכולה לראות כמה אהבה גברת לייני 

בוודאי הראתה לנו כדי להעניק לנו חיים נורמליים, מאושרים ובטוחים כל כך. זו באמת הייתה הילדות האמיתית 

. מעולם לא שכחנו אותה ושמחנו ללכת למסיבת יום הולדתה  היחידה, מלבד הבית ]וזה לא היה נורמלי בסוף[ שהכרנו

התשעים והשתתפנו בעצב בהלוויה שלה לאחרונה. זה בונוס נהדר שהייזל ומשפחתה מרגישים כל כך חם כלפינו,  
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ושאנחנו מחזירים לנו בחזרה. אני מניח שזה מוזר שהיינו הילדים של אמא שלה לפני שהיא נולדה, אולי סוג של אחים  

 חורגים.

 

כאן, אני מניח שעליי להודות שלמרות מכתבים מזדמנים מהורינו שהגיעו דרך שווייץ ומאוחר יותר הודעות מהצלב  

האדום, לא הרהרתי בחיינו הקודמים, אלא קיבלתי את חיינו החדשים. יש להניח שכל הילדים מפיקים את המיטב  

דש את מכתביו של פופס אני מבין את הכאב  מהנסיבות השוררות שלהם, כפי שסטפי תספר לכם. רק כשאני קורא מח

שהם חשו. עלי להזכיר גם את הקושי שגברת לייני חוותה, שכן בגיל עשרים ותשע בערך היא הייתה למעשה אם חד  

הורית לשני ילדים זרים. על כך, אני מאמין, היא קיבלה שבעים וחמישה פני לשבוע בכסף של היום. בקושי הון גם אז.  

יא הייתה צריכה להגיש בקשה לוועדת הפליטים. פעם שיגעתי אותה בגלל נעלי כדורגל שהיו נחוצות  עבור כל תוספת ה

ליום המחרת, מכיוון שנבחרתי לנבחרת. שיחות טלפון לקבלת אישור לקנות, ביקורים בחנות והכנה אינסופית והייתי  

אחד ומעולם לא הוזמנתי לשחק שוב  מוכנה. אני חושב שהייתי מגן אחורי או שוער, 'מה שלא יהיה'. ספגתי שער 

הבינה גברת דוס, שהייתה נציגת ועדת הפליטים, שבקרוב אהיה בר מצווה. לכן הוחלט   1943-והמגפיים נמוגו. ב

שאשתתף בשיעורי עברית בימי ראשון בבוקר ב. למזלנו מר וולפסון המנהל גר בסוף הכביש וכך הלכנו יחד. הוא גם  

. החלק השלם היה מעבר לי. בשיעורים אני זוכר במיוחד את  LondonSt. Albansנטיותלימד אותי את החוברות הרלוו

. הוא חילק באופן קבוע קליפסים סביב האוזניים לבנו בזמן  הכנסת מורה וקורא הדיוטות בבית  ,מר גלסמן, השוחט 

התפילה ולתלמידים שהתעסקו. בינתיים למדתי גם בבית הספר של יום ראשון, שאותו תיעבתי לעזוב. אז הגיע היום 

הגדול שבו הלכתי להתארח אצל הסוהר ומשפחתו ]בנו ויקטור האריס, למד איתי בבית הספר[ והרב לנדי עשה לי בר  

ווה וקיבלתי סידור תפילה של זמרים שעדיין יש לי. אפילו נערכה עבורי מסיבה על ידי בני משפחת נבקוף שהיו בני  מצ

יי לספסל הלימודים. בשלב זה כבר התחלתי להצטרף לבנים. זה מומן על ידי מר הקהילה, אליה יכולתי להזמין את חבר

 St. Albansסיינסבורי בחמישה פאונד לסמסטר, מכיוון שנכשלתי באחד עשר פלוס אבל עברתי את מבחן הכניסה.

County Grammer School 

 

לאחר מכן הוחלט שאני גר עם משפחה יהודית. נעשו בירורים והאנשים היחידים שהיו מוכנים לקחת אותי היו זוג  

פליטים מהמבורג. הוא היה בחיל החלוצים, נפצע ולימד את עצמו תיקון שעונים במהלך החלמתו. כעת הייתה לו חנות  

 DunkirkSt. Albansקטנה בבית ג'ורג'יאני בגבעת הוליוול.

 

 

 

 סיפורה של אחותי 

 

 

כשעזבנו את הרפנדן, נשלחתי לגור עם גברת קרוק ובתה הקטנה בשם רוזמרי שגרה בשדרות שירלי בסנט אלבנס. מר  

שהיו יצרני מזומנים. למדתי בחטיבת הביניים   Lampson Paragonקרוק היה בצבא. בחיים האזרחיים הוא עבד עבור  

בחלק האחורי של טנדר הפינוי וראיתי את כל החגורות  של גארדן פילדס. עם זאת עברנו ל. אני עדיין זוכר את הנסיעה 

בספטמבר של אותה שנה הלכתי לפנימייה בסטואטלי ראף בהאסלמיר. כאן שמחתי  .  V.E-שהוצבו לחגוג את יום ה 

מאוד ונזכרתי בחיבה בד"ר ליאון, וולף ולוון שהקימו את בית הספר. בחופשות התארחתי אצל משפחת אנגל, חברים 

, ומאוחר יותר אצל משפחת ואסן. האווירה שם הייתה כזו שבסופו של דבר העדפתי להישאר בבית  של משפחת ואסן

הספר. שם הייתי יחד עם ילדים אחרים שלא היה להם בסיס יציב וגם ילדים שהגיעו לחופשות מחו"ל ללמוד אנגלית.  

בעודי שם גרתי בהוסטל  .  N.N.E.B-עזבתי כדי לבוא ל. מר סיינסבורי שילם עבורי כדי שאלמד ב  1950בדצמבר 

בווילסדן. בסופו של דבר עברתי לגור עם הנס ווילי. מכיוון שהייתה לי דירה קטנטנה בקומה העליונה, כדורי האבק  

 the eighthשלי נהגו לצוף במורד המדרגות כדי לנחות בדירה של הנס ווילי. הם לא היו מאושרים. השאר היסטוריה. 

of May 1944GloucesterLondonHendon Technical CollegePennard Rd. 

 

 

 אני בטוח שלמריון יש עוד זיכרונות מהרפנדן שכדאי לך לפנות אליה.  
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 החיים בסנט אלבנס. 

 

 

 

חיי החדשים התחילו עם ההכרזה שבנו של חבר, שהתגורר באותה תקופה בהוסטל בלידס, יבוא להצטרף אלי ולהיות  

והתפלל תפילת   תפילין. בכל בוקר הניח כפרוםכמו אח עבורי, וכך נשארנו למעלה משישים שנה. וילי הגיע והתגלה 

שחרית בעודו מתלבש. הכלב, אלזסי גדול ואני הסתכלנו.  ישנו יחד במיטה זוגית גדולה עם שטיח ענק מעור דוב. את  

רוב המיטה תפס הכלב, רקס, שלא אהבנו להפריע לו גם אם הוא הסיר את השמיכות. אהבנו אותו מאוד. בתמורה הוא  

תנהגותו התוקפנית כלפי הוואסנים. וילי עבד בחנות כי הוא היה שען  הגן עלינו מפני סטירה או נשיקה, הודות לה

ני הלכתי לבית הספר. שם התוודעתי לארנסט שהגיע לעיירה עם הוריו וסבתו. מכיוון שדרך המלכים הייתה  מתלמד, וא

למרגלות הגבעה, נאלצתי להיאבק במעלה הגבעה כדי להביא את ארנסט כדי שנוכל לרכוב על אופניים לבית הספר  

 College Streetביחד. אני זוכר היטב את משפחתו, שתמיד הייתה נחמדה אליי. 

 

בית הספר נוהל, כמו כל בתי הספר היסודיים באותם ימים, כחיקוי של בית ספר ציבורי, במידת האפשר. כל  

המאסטרים למדו באוניברסיטאות המובילות והיו לפעמים אקסצנטריים עם שמלות מרופטות ומעורפלות, בעוד  

ים ולא היינו מוכנים לפגוע בהם.  שאחרים היו קפדניים, במיוחד אלה שחזרו אחרי המלחמה.   הם הביסו את הגרמנ

תמיד נשמעו צעקות "ילד אומלל שתוק" ואחריהם אבק קרש עץ שנזרק על הראש. כל מקל בוצע בחדר העבודה של  

הראש והיה מאחור. מיס איגל, מזכירת בית הספר, הייתה מוכנה תמיד עם מילים מנחמות וממחטה במידת הצורך. כאן  

ת הספר כדי לספר למנהל שברחנו ממדינה שהיכתה את אזרחיה. בדרך כלל ירדתי עלי לסטות ולזכור שווסן בא לבי

בקלילות. היו כמה מורות שלא שמרו על הסדר היטב. עם זאת, אני עדיין זוכר מורה צעיר להיסטוריה עם שיער ערמוני  

זקן אחד, שנקרא   שבהחלט שמר על הסדר ועל העניין של הכיתה. זה לא היה רק בגלל החצאית הקצרה שלה. ג'נטלמן 

לפנסיה למשך המלחמה, תרגם את הודעות הצלב האדום הגרמני מהורינו. הייתה לנו מערכת של עזרה אחד לשני  

בשיעורי בית. אני עדיין יכול לשמוע את קולה של מיס פונטיין, היא הייתה פילגש האמנות. "תודה לך ג'ונס, על עוד  

עם כמה אחרים, הפגנתי התלהבות מועטה מרוג'ר, מכיוון שהיינו  יצירה טובה של דנציגר". מכיוון שאני, יחד 

מתלכלכים מדי, היינו צריכים לעשות ריצת שטח, גם מלוכלכת. זה אומר שחבר ואני תמיד היינו אחרונים כשרובם כבר  

חלקה  עזבו, וזה בדרך כלל עורר שמחה. למרבה הצער, אני לא זוכר שם מורה שחולל שינוי אמיתי בחיי. זו הייתה ב

אשמת המערכת, שכן אלה שלא הבריקו במקצועות האמנויות או המדע הוכנסו לצורה "כללית". אז קיבלנו את המורים 

הכי פחות כריזמטיים. זה הוביל לאי סדר על ידי הפחות מוכשרים ולכן מאבק גדול ללמוד. התוצאה הייתה שרק חמישה  

היה צריך לעבור בחמישה מקצועות כולל מתמטיקה ואנגלית   מאיתנו עברו את תעודת בית הספר. ]הערה לנכדים, אחד 

 או שאחד לא קיבל כלום. אם אחד מהם עבר מספיק טוב, פירושו כניסה לאוניברסיטה.[ 

 

,  וכך עשינו יחד עם ארנסט. לוי ועוזרו  המנייןמר לוי, שנרכיב את   שאמאס, במהלך השבוע הבטיח ואסן למשפחת  

 בקהילה.   והיחידיםהוותיק מר רוז היו בני מזרח אנדרס 

 

כשגרנו בקינגס רואד הייתה פיסת אדמה בראש הכביש שהייתה שייכת לבית הבנק הישן ברחוב למטה. זהו בית מהמאה  

השמונה עשרה, שעדיין קיים כיום. ואסן שכר אותו ושם גידלנו תרנגולות, אווזים וברווזים. ביניהם היו הברווז,  

ריכים להילחם בו, אם הוא חשב שאנחנו רודפים אחרי מוישה, שהיה מאותגר אמבולטורית ואייבי, התרנגול שהיינו צ

התרנגולות שלו, בזמן שניקינו את הלול. באשר לאווזים, הם תקפו גם כאשר הרגישו צורך להילחם, שרקו ונשכו אחד  

מהם בישבן אם אחד מהם לא נזהר. זו הייתה המלחמה הפרטית שלנו. אחד התפקידים שלי, בין היתר, היה לקחת כמה  

. מר  טריפהכשזה היה פסטיבל. בזמן אחר  שלטה לשוחט  , תרנגולות או אפילו אווזים בשק מעל הכידון שלי, ברווזים

משסף את גרונה בצורה כה נקייה עד שבקושי ניתן היה לראות טיפת דם.   ברושגלסמן היה לוקח את הציפור ואחרי 

הציפור הייתה מסתכלת סביב, מנענעת את ראשה ושוככת. אני מרגיש שזו הייתה שיטה טובה יותר מזו של טום, הגנן,  

א בלגן  שהכה את ראשה של הציפור בעמוד. מה אומרים אנשי זכויות בעלי החיים? מדי שבוע היינו צריכים להבי

מסריח מחנות החיות שהיה עשוי מצמח חזיר ובעזרתו, מחומם ומעורבב במה שנראה כמו נסורת, האכלנו את חברינו 

הנוצות כל בוקר לפני בית הספר, לא כיף במיוחד בבוקר חורפי קפוא. חפרנו גם בור עמוק, הכנסנו לתוכו בור מים ישן  

 יכות והיה הרבה מקום לכלב להתרוצץ. ומכסה עץ מעל. זה היה המקרר. גידלנו גם כמה חת

 

מאוחר יותר עברנו לשפרדס קלוז בחלק חדש יותר של העיר. כאן התרנגולות ניזונו היטב במיוחד מכיוון שהתאהבתי  

בטירוף בבחורה השכנה, ואם הייתי ממציא את התירוץ שאני רואה את התרנגולות, יכולתי להציץ או אולי אפילו  

סיבה שהוא לא הרשה לי להתערבב עם בחורות. פעם  להחליף כמה מילים. אמיל ואסן היה רודף נשים גדול ואולי זו ה
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הבת של מנהל בית הכנסת. תשובתו הייתה "למה אתה רוצה להתרחץ עם    שאלתי אם אני יכול ללכת לשחות עם 

ג'רלדין"?  לא בדיוק אותו הדבר. אז לא הייתי נערה מאושרת, וכשקרוליין או ג'נט שואלות אותי אם מעולם לא הייתי 

הכנסת הלכה לשחות פעם, עם הרב  ילדה, אני עונה "לא", לפחות לא מתבגרת. למעשה אני זוכר עכשיו שקבוצה מבית  
 הארי רבינוביץ' כמלווה.  

 

הגן היה מדבר סלעי ולכן וילי ואני נאלצנו לפנות את האבנים. זה היה כל כך משעמם שהמצאנו משחק מטופש. הייתי 

שואל, "אתה רוצה את ברט הזה"? והוא היה עונה "לא, נכון בוץ'"? ואז ביחד היינו אומרים, "טוב, גרינברג יכול לקבל  

ר יותר נשמח לשמוע את מר גרינברג המסכן שואל את בנו הנרי,  את זה" ואז היינו זורקים את האבן מעבר לגדר. מאוח

שזה עתה חזר מאוקספורד, איך ייתכן שבגן יש כל כך הרבה אבנים. אם רצינו לקרוא, בגינה המוזנחת שלנו, אמרו לנו  

 שיש לנו את כל החיים לקרוא ושאנחנו צריכים לצאת. זה הוביל למשחק קטן. אם הסכמתי לצאת נשאלתי איך אני

".  eine Frecheit ohne gleichenמציע לממן את זה. כשעניתי שאני מניח שווסן ישלם, נאמר לי שזה מהווה "

חוצפה, ללא תקדים". אז אחד שוב נתפס בכל מקרה. זה ואהבתו של אמיל למקם את הקוף ליד שולחן האוכל, שם יוכל  

להגיע לאידה, במהלך ארוחת הצהריים של יום ראשון, היו מה שנחשב להומור. שמרתי גם על הקוף שהיה בסדר איתי.  

ת הספר, יום אחד. ניקוי כל הנעליים וניקוי המכונית, גם  עם זאת, הוא השתין במורד העורף שלי בדיוק כשיצאתי לבי

מתחת, מכיוון שהיה לנו בור בדיקה, כל אלה הוסיפו לעליצות הכללית. החדר שלנו היה חשוף, מכיוון שיכולנו לקבל  

ודברים מאוחר יותר בחיים שנאמר לנו. התרבות, מבחינתם הייתה לשבת באותם מושבים באותו קולנוע בכל  ספרים 

יום שני בערב, לא משנה מה הוקרן, לאחר שקודם לכן שתו תה במסעדת המעגל. זה וביקורים בפונדק צ'קרס בבעלות  

לספק לנו חמאה מהשוק השחור, שהייתי חברו ג'רי, טיפוס של גנגסטר בקצה המזרחי, אבל נחמד עם זה. הוא דאג 

צריך להביא מהדלת האחורית עם סל מכוסה. לא התלהבנו מהטיולים שלהם מכיוון שהם תמיד חזרו הביתה שיכורים  

ורבים. אמיל היה מנסה בשובבות להכות את פיפי עם שרשרת הכלבים ווילי, הכלב ואני היינו מפסיקים את העבודה  

א אותם למיטה. בחזית המוזיקה אני זוכר תקליט אחד של פונדק הסוס הלבן, אבל רק כי  שלנו להפריד ביניהם ולהבי

הסולן היה חבר. בפעמים אחרות הוא היה עליז למדי וכולנו היינו נוסעים לברייטון לארוחת צהריים. בדרך כלל הלכנו  

טוב. פיפי סטתה מהבעות של  לאותן מסעדות שכן המלצרים היו טיפים טובים ולכן הוא היה ידוע מה שאומר שירות 

אהבה גדולה אלינו לסרקזם כבד ופוגע. אני חושב שהם התכוונו לטובה, אבל לא היה להם ניסיון להיות עם שני נערים 

מכיוון שלא הייתה לנו ברירה. עם זאת, כשעסקתי בנושא התרבות, הלכתי לקונצרט של   נוץ'מתבגרים. התנהג יפה, '

של רוסי ידוע, אנטולי פיסטולארי, וזו הייתה חוויה משנת חיים עבורי שהובילה לאהבה    קלאסיקות פופולריות בניצוחו

 למוזיקה. 

 

בנוסף לכך עלי להזכיר שמריון ואני נאלצנו לבקר את מר סיינסבורי מדי שנה במשרדו בסטמפורד האוס כדי להראות  

לו את הדוחות שלנו ולפטפט על תה. בהלווייתו אמר בנו למריון שזו גם השגרה שלו.  זה מראה את המחויבות שלו  

די לקחת אותנו לתה. בכל יום הולדת וחג המולד ראו  אלינו, שכן הוא אפילו נסע פעם אחת להרפנדן במהלך המלחמה כ

כרטיס ומתנה עד גיל עשרים ואחת. כפי שציינתי, הוא שילם מחצית מהוצאות המחיה של הורינו עד שמצאו עבודה,  

 ואת החצי השני שילמה ועדת הפליטים.  

 

כבר התחלתי לעבוד לאחר שעזבתי את בית הספר עם תעודת בית ספר בקיץ. בקצרה, מכיוון שהייתי טוב למדי בציור,  

הוחלט ללמוד עיצוב תכשיטים במטרה להצטרף לווילי בחנות. עם זאת, לא הייתה הכשרה זמינה בארבעים ושבעה, לא  

ן, הלכנו לראות את חברו של ואסן, ג'וזף. הוא הציע  בקולג'ים ולא כשוליה. אז יום אחד, כשעברנו דרך גולדרס גרי

שאוכל לעצב שמלות באותה מידה כמו שהבן שלו מצליח. כך מצאנו את עצמנו ברחוב מרגרט מייעצים לי להתחיל  

כשוליה וללכת לבית ספר ערב. מועצת השומרים היהודית מצאה לי התמחות במשך ארבע שנים אצל ה.אנקר ובניו של  

 רחוב ריג'נט. 

 

כל הזמן הזה דאגו בני הזוג ואסאן לאמו, שהייתה דרום אפריקאית מלידה והתגוררה באוקספורד. גברת זקנה נחמדה,  

שיכלה להבחין רק בהבדל בין תה לקפה בזמן המלחמה לפי המחיר. עכשיו, עם תום המלחמה, הוריה של פיפי הגיעו  

ים בספרו, ואני, באמתלה, נאמר לי לעקוב אחריו. זה  והסתתרו בדירה סמוכה. וילי עזב לשם, צחקק, כל הפרטים נמצא

לא היה הלם גדול מכיוון שהאיום "זרקתי אותך החוצה" שימש לעתים קרובות כאשר לא שביעות רצונם, מה שלא יצר  

תחושת ביטחון גדולה. האם הזכרתי שווילי ואני הולכים לברוח ולהפוך לנערים מתופפים בצבא? אנחנו,  

 EnglandLondonהמתופפים?
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 בחזרה ללונדון 

 

 

 

בעלת הבית שלנו לא הייתה היגיינית מדי, מכיוון שגיליתי   כך מצאתי את עצמי חולק חדר עם וילי בסטוק ניוינגטון. 

וחלה    'ולנט פעם את המחוכים שלה בפח הלחם. עם זאת, היה לה לב זהב והיא האכילה אותנו ביום שישי בערב בצ

טובים. אם יצאתי החוצה, וכרגיל לא היו מים אז, הרתחתי קומקום וערבבתי אותו עם קור מהברז לקערה, שאותה  

 הייתי זורק בזהירות על עצמי. כל זה בחדר אמבטיה קפוא.  

עם זאת, בשבת בבוקר לקחתי את עצמי למרחצאות הציבוריים של סטוק ניוינגטון. זה כלל אולם עם תאי אמבטיה בכל  

צד של החדר עם המסדרון באמצע. הארי אדון האמבטיה היה עולה ויורד ומנקה את האמבטיות לפי הצורך עם מברשת  

יה וקורא בשמו. אם היה צורך ביותר מים חמים או טבולה בחפיסות סבון ישנות בדלי. לאחר מכן הוא היה רץ לאמבט

".  הבנתם שהברזים היו מבחוץ כדי למנוע שימוש לרעה. לאחר מכן  6קרים אז פשוט צעקו "עוד חם, הארי מספר 

לבשתי בגדים נקיים ולקחתי את הבגדים המלוכלכים שלי לכביסה.  אחר כך הייתי קונה לחמניות טריות ומפנקת את  

ט או הרינג ואוכלת אותן מול החלון ליד השולחן הקטן שלי. תמיד יכולתי, במיוחד בקיץ, לשמוע את  עצמי במעט וורס

במהלך ארוחת הצהריים שלהם. הייתה לי אש גז עם טבעת אחת קטנה למעלה. על זה בישלתי   זמירותהשכנים שרים 

וכשחלק אחד היה מוכן הייתי שומר אותו חם במיטה שלי. וכך הלאה עד שארוחת הערב הייתה מוכנה. אמא, כשהיא  

 השתמשה בחדר שלי השתמשה באותה שיטה. 

   

באותה תקופה התלמדתי אצל חייט קוטור, והלכתי לבית ספר ערב כדי ללמוד ציור אופנה וגזירת דוגמאות. אכן  

השתתפתי בשיעורי יום פעם אחת ונחתתי עם תעודה נהדרת המציינת שהשתתפתי. הכל היה מטומטם בעיניי. את רוב  

תי גם לשיעורים עם ורנר, חניך וחבר, כדי  הערבים ביליתי בבית הספר לציור של הפוליטכניק ברחוב ריג'נט. הלכ

ללמוד צרפתית, מה שעשיתי לסירוגין בשישים השנים האחרונות, ללא התקדמות ניכרת. הזקן אנקר, שדיבר בעיקר  

יידיש, היה נשמה מקסימה. הוא ראה שארוחות הצהריים שלי מורכבות מלחם, מארג' ומרמיטה. אז הוא העמיד פנים 

די ולכן סעדתי הרינג ומלפפונים חמוצים וגם לחם שחור וחמאה. ארוחות הערב יהיו סולת, חלב  שאשתו נתנה לו יותר מ

ומיץ דומדמניות שחורות. במוצאי שבת אני לא זוכרת, אבל את ארוחות הצהריים של יום ראשון בבית של חברה שלי,  

 אני יכולה.  

 

פעם, לקראת ערב השנה החדשה, נדנדתי לו על ז'קט ארוחת הערב הישן שלו, שהיה תלוי ללא שימוש במשך עידנים.  

הוא היה בציור קיר יפהפה, רך וכמו משי ועכשיו יעלה אלפים. ובכן, הוא נכנע ושינינו את זה. לא יכולנו לעשות דבר  

י היה אכפת? כשאבא קנה לי מאוחר יותר אחד חדש,  לגבי חורי העש ליד הזבובים וכמה מקומות אחרים, אבל למ

מכיוון שהתעקש שלא אוכל לצאת באחד עם חורים, הוא הועבר לארנסט. באותה תקופה הוא עשה את שירותו הלאומי  

בחיל האוויר המלכותי הבריטי, ובזמן שהקצינים האחרים בבלגן התנהגו כמו תלמידי בית ספר שזורקים אוכל וכן  

זקוק לחליפת ארוחת ערב ישנה כדי להציל את המדים מספר אחת שלו. הוא נתן לנו פח אשפה  הלאה, הוא היה 

ומברשת בשביל זה, כי היינו נואשים. דבר אחד שאני חייב להודות עליו הוא שהוא התעקש שאלמד מקצוע שאוכל  

חת לשולחנו כתזכורת  שהיה פליט, עדיין החזיק תיק ארוז מת,  M&S-להתפרנס ממנו בכל רחבי העולם. ספק חשוב ל 

לכך שאולי יצטרך לעבור שוב. תרומתו של מר אנקר הייתה ביסוס יסודי שהעמיד אותי במקום טוב ושכל מה שלומדים  

של מריון יכול להוביל אותה להקים פעוטון משלה.  אני מניח    NNEB-צריך להוביל לעבודה עצמאית. הוא שאל אם ה 

זמן שרציתי. משהו שלא היה קורה היום, היה שמר אנקר נתן לי בד   שווסן ואנקר הבטיחו שאוכל להתפרנס כמה 

 והתעקש שאעשה 'תחפושת' 

לאמא שלי ולארוסתי. הוא פיקח על העבודה שלי ועל האביזרים. זה עתה גיליתי את הפתקים, המצורפים למסמכים של  

פופ, שבהם תוארה התקדמותי על ידי ועדת הפליטים היהודית. הם ציינו החזר של עשרה שילינג, כי הייתי צריך לנקות  

של ברטון, כי שום דבר במחלקת היד השנייה שלהם לא   את הבגדים שלי. היה גם שובר ממר סיינסבורי למעיל חורף

 התאים לי. 

 

ואז זה היה שווילי הלך להילחם במלחמת ישראל וההורים שלנו הגיעו מ. גברת וייס קיבלה אותם בברכה והם קיבלו  

 IndependenceGermanyאת החדר שלי בזמן שעברתי למטה. מאוחר יותר הם קיבלו עבודות כאמור לעיל. 

 

עם שובו של וילי ולאחר שסיים את שירותו הלאומי, הוא ואני עברנו לגור ברחוב פנארד בעזרתו של ריצ'רד. קנה  

 המידה של הזמן כאן קצת מעורפל. 
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בינתיים פילסתי את דרכי במעלה הסולם כמעצב וכדי למנוע ממני להרוויח יותר מדי, לעתים קרובות מינו אותי לבמאי.  

ראיתי את השינוי הגדול מחברות פרטיות כמו ורנון ומר בראונסטון הנפלא, שהקימו חברה לאוסף שלי ובשבילי לנהל.  

ידים. רוב זמני עבדתי בחברה משפחתית, מה שאיפשר לי  מאוחר יותר היו אמורות להיות רק חברות בנות של תאג

לעבוד ולהילחם עם הבעלים ולא היה מעורב במתווכים. לבסוף, כפי שאתם יודעים, ג'נט ואני הגענו לעסק משלנו בלי  

שאף אחד יפקפק בהחלטות שלנו. זה תמיד היה אתגר, האדרנלין זרם והיו עליות עצומות כשהקולקציות שלי הצליחו  

תונות והלקוחות ביקשו את דעתי לגבי טרנדים עתידיים. תמיד הפכתי את השאלות האלה לבדיחה, כי לא היה לי  והעי

מושג. היה כיף גדול עם צחוקים ענקיים וכמובן הנסיעות החודשיות לפריז, לפעמים נסענו לפרנקפורט, קומו, ניו יורק,  

ב או המנהל. העסק גם היה שחוק מאוד ויכול היה להיות  שטוקהולם וכמובן הונג קונג. בדרך כלל הייתי מנהל העיצו

מדכא. זה השתלט על כל החיים, מכיוון שרעיונות לא הגיעו מתשע עד חמש. זה הפך לאובססיה, שיכולה לפגוע  

במשפחה ולשאת חברים וקרובים. עם זאת רכשתי כמה חברים טובים וגולת הכותרת, פגשתי אישה מוכשרת ומקסימה.  

ותו אני מכיר שנים רבות, תמיד ביקש ממני לכתוב את סיפורי החברות שבהן עבדתי, מה שגרם לו  ספק מסוים, א

לבכות מצחוק. הוא הרגיש שאף אחד לא יכול להמציא את התעלולים של האנשים שאיתם הייתי צריך לעבוד. וילי  

עשייה הזו, שלעתים קרובות  עדיין זוכר כמה סיפורים מפעם. החלטתי שאני לא יכול לכתוב את הספר הסופי על הת 

מטורפת, שנתנה לי פרנסה ובזמן מסוים הייתה המרוויחה השלישית בגודלה של מטבע חוץ ועזרה למדינה יותר 

מאחרים. ]כאן אני נכנס למגננה.[ עכשיו אני לא מתגעגעת לזה בכלל, יש לי מעט מאוד עניין באופנה ואני יותר  

דנטית לתואר ראשון. למעשה ג'נט שאלה לדעתי על חולצה שהיא עומדת  ממאושרת מהחיים החדשים לגמרי שלי כסטו

 לקנות. כשאמרתי לה שזה נראה 'גברת זקנה' היא אמרה לי ש'גברת זקנה' בפנים, אז אני שמח שיצאתי.    

 

על ההיסטוריה המאוחרת יותר, אני יכול לכתוב רק את מה שאתם יודעים ולכן לציין זאת רק עבור הנכדים. לפני שנים  

.  19זה היה מורכב מנערים ונערות פליטים בעיקר בסביבות גיל  אחדות. רבות הוזמנתי להצטרף למועדון שנקרא 

המזכירה הייתה גרטה גודפרי ואני חייב לה את הפגישה שלי עם ליזל. גרטה זכרה אותי, כפי שלא זכרתי מזמן, והזמינה  

הכושר ואת זיגי  אותי לריקוד. נפגשנו בבית הספר היסודי סנט פיטר בווינדמיל סנט וול. אני עדיין יכול לראות את חדר 

 בחולצת טריקו מסוג אלקטרז מטפסים על סורגי הקיר. ואז רקדתי עם ליזל וזהו. חברתה של אמה, גברת מייטנר,

שהפכה גם היא לשלי, הרגישה שאני לא בוגרת מספיק, אבל מאוחר יותר הסכימה שאני בסדר. לאחר התחלה איטית  

נהגנו ללכת לראות את מימי ופרדל, למקום שליזל הלכה  . B.O.A.Cהתחתנו. כשליזל עבדה בסניף העיתונות של 

חרי המסע הזה נולדה ניקי, כל כך יפה שסר מלקולם  . א  -ו -אליו, ושנינו הלכנו לראות את לילי וסיריל. הצלחנו גם , ו

סרג'נט, המנצח הדגול, העיר עליה כשראה אותה בעגלה. היא הייתה כל כך מקסימה שיש הרבה תמונות שתצטרכו  

 SwitzerlandCanadaMontrealNova ScotiaTorontoBoston, New YorkBahamasMiamiלמיין.

 

, נפגשנו גם בקנזינגטון, בבית הכנסת ברחוב דין ובכל מקום שמצאנו מקום. יצאנו לסיבובים,  לאחדותאם נחזור 

בהנחייתו של סיריל, היו לנו קריאות מחזות ושיחות על התיאטרון של ריצ'רד, שבינתיים פגש את מריון. כל חודש  

ן, גרם לנו לדון בהם שלעתים  היינו צריכים לקרוא ספר, לראות סרט ולעתים קרובות הצגה, שאיני גרוס, המארג

, דגתי מהספרייה שלי ספר שהתכוונתי לקרוא מאז ששאלתי אותו  2004קרובות התלהטו והובילו ליציאות. לאחרונה, 

. אז חמישים וחמש שנים מאוחר יותר קראתי אותו בחופשה. זה היה בערך בין  1949בספטמבר  אחדותמספריית 

והתחתנו  באחדות EuropeEnglandה לי במידה מסוימת למה אני ב. רבים מאיתנו נפגשו  המלחמות הגדולות והרא

למרות שזו לא הייתה סוכנות היכרויות. אני מניח שלכולנו היה משהו במשותף. אז כשהתחתנו, וילי היה האיש הכי  

טוב. אמא הכינה תה חתונה שאליו הגיעו גברת לייני ובתה הקטנה הייזל. לא נפגשתי איתה שוב עד מסיבת יום הולדתה  

בהלוויית אמה בת התשעים ושתיים. מריון ואני התרגשנו מאוד   התשעים של גברת לייני ומאוחר יותר בשנה שעברה 

 .Pennard Rdמכך שכל המשפחה שלהם חשה כלפינו, כל כך חמה כלפינו, כפי שאנחנו מרגישים כלפיהם. 

 

זה היה גם בחתונה שלי שמערכת היחסים עם משפחת ואסן, כפי שהיתה, הגיעה סוף סוף לסיומה כשהם לא הגיעו.  

כשצלצלו אליהם, הם אמרו שאין לי נשמה, מכיוון שהייתי צריך לצלצל מוקדם יותר באותו היום, כי הם היו יכולים  

בה, לקחתי את ליזל להציג אותה. למרות שווילי הלך  לעבור תאונה. אני חושב שזה מסביר הרבה. אפילו, כעניין של חו

לראות את פיפי בבית האבות לאחר מותו של אמיל, מעולם לא רציתי לראות אותם שוב. זה מאוד שונה ממני, מכיוון  

 שאני נשאר קרוב לכל כך הרבה מחבריי הוותיקים.
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 הסיפור של ליזל 

 

על חייה של ליזל אני יודע רק מעט מאוד. היא גרה בווינה, שם אביה ניהל בר קטן, אמה הייתה מילנרית מיומנת וסבתה  

שיחקה קלפים בבית הקפה רוב היום. למרבה הצער, אביה נמלט בכיוון הלא נכון וממכתבו האחרון אני חושב שהוא  

ווא, נמצא בין המסמכים שלי כרגע. אמה הגיעה עם ויזת  כנראה נרצח בגטו או ב. מכתבו קורע הלב, המלא בתקוות ש

. ליזל פונתה לפלימות' ברתרן דתית למדי. היא  קינדרטרנספורטLodzAuschwitzEnglandעוזרת, וליזל הגיעה עם 

נראתה די מאושרת למעשה והם התייחסו אליה כאל אחת מהמשפחה. עם זאת, אמה הצליחה לשווא שוועדת הפליטים  

ור לבית החולים. בסופו של דבר היא הלכה יום אחד לבית הספר וחטפה אותה. היא למדה בבית הספר  הרשתה לה לחז

של מנזר אחיות ציון, שם אם הייתה נופלת פצצה היא הייתה נטבלת ברוק של אחות מכיוון שהאחות לא רצתה לראות  

 WarwickLondonLondonאותה בכור המצרף. 

 

כדי להשגיח על ליזל ולפקוח עין על אנני, מרגרט עבדה כתופרת ביום וכמלצרית בוולדורף בלילה. שם הלקוחה  

 האהובה עליה הייתה שרה צ'רצ'יל.  

המלחמה הסתיימה ופרדל הגיע לאנגליה, וכדי להרוויח כסף, רצה לערב אותה במכירת שעונים שוויצריים. בינתיים  

אחיה הנס הגיע עם אשתו לאחר גלות, שם הבנתי שהוא ערך מגזין. הם היו בדרכם לצ'כיה, שם רצו להתיישב במשטר  

לתמוך גם בהם. היא נעשתה טעונה יותר ויותר בכל   קומוניסטי. עם זאת, הם חנו את עצמם על מרגרט, שהייתה צריכה

דבר, והקש האחרון הגיע עם עזיבתו הפתאומית של הנס, לאחר שכתב תחילה שיר ארסי שבו מתח עליה ביקורת  

והשאיר אותה לקריאה. היא כנראה הרגישה כל כך בודדה וחסרת אונים ללא בעל והרגישה אחראית כראש משק  

 LondonSouthלשאת את זה יותר וליזל המסכנה חזרה הביתה וגילתה שאמה התאבדה.   הבית. לבסוף היא לא יכלה 

America 

עכשיו נותרה לה רק מרי מייטנר שאליה יכלה לפנות, ועכשיו היה עליה להיות אחראית על הדירה ועל אנני ועל חייה.  

אני בהחלט מרגיש שהאחדות כמשפחה מורחבת בוודאי עזרה. המסע של ליזל לכאן עם הטרנספורט, הפינוי והחוויה  

ס שוב והיא הפכה למגוננת מאוד. למרבה הצער,  הטראומטית שלה בוודאי גרמו לה לחשוש שמשפחתה עלולה להיהר

 הגורל התייחס בחומרה רבה למישהי שרק רצתה את אהבת משפחתה. 
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 נישא במיידה וייל 

 

    

לאחר שהתחתנו גרנו במיידה וייל במשך שמונה שנים, עד גיל שישים ואחת בערך. אחרי החגים תמיד הרגשתי  

קלסטרופוביה בדירה במשך כשישה שבועות. טום ולור גרו מעבר לפינה ואנחנו הלכנו זה לדירה של זה לארוחת ערב  

כול לדמיין. העלבתי את גברת ארטמן,  אחרי המכבסה ביום שני. היה שם המעדנייה של מר ארטמן שאני עדיין י

כששאלתי אותה אם היא חלק ממשרד התקליטים של סקולנד יארד מכיוון שהיו כל כך הרבה טביעות אצבעות כהות על  

הצ'דר שלה. מה שבולט גם הוא הפעם שהיינו צריכים לקרוא לעובדים הסוציאליים להעביר את דודה אנני למחלקה  

פכה למשוגעת לאחר טיפול בבית חולים לדלקת ריאות. היא הייתה אחותה של אמה של  פסיכיאטרית, מכיוון שהיא ה

ליזל. לאחר מכן, בגיל חמישים ושמונה, היינו צריכים לבקש ממנה לעבור דירה לצמיתות מכיוון שהיינו זקוקים לחדר  

ימה את ימיה בבית החולים  עבור ניקי. זה גרם לנו להרגיש רע. בסופו של דבר, לאחר שהתגוררה בדיור מוגן, היא סי

הפסיכיאטרי אפסום. ליזל ביקרה אותה מדי חודש, היא פחדה מזה שבועיים לפני כן ורעדה במשך שבועיים לאחר מכן.  

היינו צריכים גם לפנות את הדירה שלה, שהייתה בה התפשטות של רימות עד כדי כך שהייתה תנועה ניכרת מאחורי  

היא הייתה אדם מקסים שעבדה במסעדות ג'יי ליונס. היא סרגה בלי סוף ותמיד    הכיריים שלה ובמיטתה. מספיק כבר.

השתתפה בפגישות אחדות אם הן נערכו בדירה. היא אהבה את חברתם של צעירים. המנה היחידה שהיא יכלה לבשל  

א עמדה על  הייתה מרק כרובית. כשאני כותב את זה אני נזכר בניקי בן השלוש או בערך, שעזר לי להכין מאפה. הי

זרועותיה הקטנות בקמח עד לבתי השחי; היא   כיסא, ממש כמו אמיל עכשיו, כדי לעזור לערבב את הקמח והשומן. 

 תמיד הייתה כל כך שמחה. 
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 פארק צ'ייס ואחריו 

 
בערך שנה אחרי שקנינו את הבית בפארק צ'ייס, סטפי נולדה. היא הייתה כל כך מקסימה וקופצנית ומצחיקה עם אוצר  

-מילים מקורי להפליא, שיש לי איפשהו. היא פחדה מ"הפצצות, הפצצות, פצצות הפרימיום", ואהבה את ה 

Gumblings{}כופתאות 

אני עדיין יכול לראות אותה בת ארבע בערך סוחטת ספוגים כדי לעזור לי לנקות את התקרה, והיא גם עזרה לרצף את  

כשהייתי צריך לחזור  ,  Safeways-חדר האמבטיה. היא עזרה מאוד במסעות קניות ופעם אחת הושארה כבת ערובה ב 

שראיתי מישהו שאהבתי את המראה שלו, כי   הביתה להביא כסף.  הביטוי שלה "הפיל את התפוזים שלו" פירושו

התפוזים שארזתי בפעם הראשונה נפלו על הרצפה. הזיכרונות שלי מניקי בבית הם בעיקר מהתקופה שבה היא הייתה  

נערה. אני זוכרת את החדר שלה מכוסה כולו בספרים וניירות, כלי נגינה ושיעורי בית כלליים. הכל נעשה על הרצפה  

דירה אחרי כמעט רבע מאה, היה בתולי כפי שתמיד היה מוגן על ידי הניירות. היא תמיד הייתה  והשטיח, כשעברנו 

עסוקה בשיעורי בית או בהכנה לבחינות ציון. אני מקווה שהם זוכרים, שניגנתי בחלילית, הלכתי לאגודת נגני החליליות  

יריל והבנות באו להתארח. כשהם באו  של לונדון כל חודש וגם הלכתי איתם לרכוב. היו גם זמנים שבהם לילי וס

לראות את סבא שלהם, שמכר תכשיטים, ערימות ענקיות של מלאי לא רצוי שהביאו הביתה מישל, סימון וג'קי, חיכו  

בקוצר רוח על ידי ניקי וסטפי, כי הייתה חלוקה מפוארת, גם אם זה היה אחרי חצות. כמובן שגם הלן וקאת'י נכנסו  

 ו אחיות. דודה אלי הייתה כמו אמא שנייה.  ויצאו כשכולן גדלו כמ

 מספיק לומר שהלב שלי תמיד קפץ כשראיתי את הבנות היפות שלי ותמיד אהבתי אותן מאוד כמו שאני אוהבת עכשיו.   

 

בזמן שאנני עדיין גרה בדיור מוגן היא הייתה מבקרת אותנו בפארק צ'ייס, רצוי בקיץ כשהיא יכלה לשבת בגינה.  

  -מעיל מתעופף כמו גליאון במפרש מלא  -בחורף אני רואה אותה עכשיו כשנפגשנו ברחוב, היא הולכת לכיוון הבית 

חוצה של הפחדן. הבנות המקסימות שלי לא היו  ואני מתרחק ממנה. היא הייתה בריחת שתן ואני בחרתי בדרכו ה

מודעות, לא שמו לב או חשבו שזו הדרך הטבעית של הדברים. היו גם השלפים במעלה הגבעה לדוריס, שם למדנו  

לעציץ. פרויקטים ענקיים תמיד הסתיימו כסירים קטנים או אגרטלים מעוותים, ואחד או שניים עדיין נראים במחסן שלי  

-ורשו. הם גם יספרו לכם על ליזל שהבריחה את ניקי לתזמורת בתחתית מכוניתה הכחולה התלתלמקום שבו הם ג

 גלגלית ונסעה עד לקצה המערבי כדי להביא לי את הדרכון שלי, ששכחתי, וחזרה לוומבלי דרך קרקס פיקדילי. 

 

בעודו בפארק צ'ייס, המכה הגדולה הגיעה וליזל מתה לאחר שנלחמה באומץ בסרטן, והעולם השתנה עבור כולנו.  

הוריך יספרו לך איזו אמא נפלאה היא הייתה, אהבתה הגדולה למוזיקה ולספרות, אבל לא לבישול או לעבודות הבית.  

ניקי הולכת לטריניטי קולג' למוזיקה, מכיוון שהיא  אתה תנחש מה חשוב יותר. זה היה טרגי שהיא לא זכתה לראות את 

הייתה להוטה שהיא תיקח את זה ואולי תתחתן עם מוזיקאי. כמו כן, סטפי נסעה למנצ'סטר כדי לקרוא אנגלית, כפי  

שהיא ואלי נהגו ללכת למכון הספרותי של העיר כדי ללמוד את הרומן האנגלי. כל האמור לעיל הם זיכרונות  

ים שבהם האימהות שלך יכולות להשלים, שאולי יש להן נקודת מבט שונה על אירועים עם כמה  מבולבלים, פער

 זיכרונות טובים וחלקם לא כל כך טובים.  

 

 

 

 

 

   

 

 

 

   

 כמה הרהורים 

 

באשר לי, התמזל מזלי להתחיל חיים חדשים עם ג'נט, שבמשך עשרים ושמונה השנים האחרונות לא היה איתה רגע  

משעמם. היא כידוע לא נראית כמו סבתא בכלל והיא מאוד מסוגננת, חכמה ובעלת תפיסה. בעשרים ושמונה השנים  

כי אנחנו בעיקר אוהבים את אותם הדברים,  שאנו יחד, קרוליין המקסימה הייתה שמחה גדולה. אנחנו מאוד שמחים,  

יכולים לדבר על רוב הנושאים, להצחיק אחד את השני ולחיות את החיים באותו קצב ויש לנו את אותם ערכים. היא  

הייתה זו שהייתה חכמה מספיק כדי להוציא אותי מוומבלי ולהביא אותי לצ'יזוויק. היא גם יוצרת אווירה אלגנטית  
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. כל הדברים הללו חיוניים לנישואין מאושרים, למרות שזה באמת צריך להיכלל  'מנש' ושלווה שגורמת לי להרגיש כמו 

 .   אזסתחת 

 

לאחר שהגעתי לזמן הזה, מרוצה, מאושר ונהנה מחיי כסטודנט, הבנתי שמכיוון שאף אדם אינו אי, אני חייב חוב  

לאחרים, שכולם השפיעו או תרמו לאפשר זאת. אני אסיר תודה לבית הספר שלי ולאותם מאסטרים שעזרו לי להגיע  

החיבורים שלי. יש את וילי שהכיר לי לראשונה את  לרמת אוריינות ונתנו לי בסיס שבלעדיו לא הייתי יכול לכתוב את 

קריאת הספרים שלא קשורים מיד לבית הספר. הוא גם עורר בי עניין תמידי בפוליטיקה ויחד עם אבי, דחף לתקן את  

העולם. ליזל הכירה לי מוזיקה וציורים הגונים. ריצ'רד ומריון על כך ששמרו על ניצוץ היהדות, כך שאני מעוניין  

די להשתמש ברב ד"ר ג'ייקובס לחוות דעתו בנושאים שאני לומד. וכמובן, ג'נט, שלימדה אותי הרבה על סגנון,  מספיק כ

שבמידה מסוימת פסחה עליי. עם זאת, מה שחשוב, אני מסוגל לחבוט בה רעיונות מהקורס שלי ולקבל תובנה מעניינת 

 אני יכול לשחק את התואר הראשון. ושונה לעתים קרובות. באותה מידה, רק עם התמיכה המוחלטת שלה 

 

כמובן ששמתם לב להשמטת העצובה של כל אזכור של אמא ואבא.  זה נובע מהעובדה שבמשך כל השנים המעצבות  

היינו בנפרד וכאשר נפגשנו שוב בנס גדול, הם עמדו בפני מבוגרים שלמים. עבור כולנו זו הייתה טרגדיה עצומה. זה  

אותו הדבר זה היה מראה על חוסר סקרנות כמו   לא אומר שלא השתנינו בשישים השנים האחרונות. אם היינו נשארים

גם חוסר יכולת מוחלט ללמוד מהחיים. עם זאת, אני מאמין שההורים שלנו ודאי קיבלו תרומה כלשהי, בין אם בגנים או  

בהיותו עד גיל שבע }כמו הישועים{, מה שאפשר, ללא עזרה רבה, למריון ולי לקבל החלטות לגבי האנשים שמהם  

הפוך לבני אדם עגולים יחסית עם ערכים וציפיות ולא להיכנס לכלא. דוגמה לכך הייתה גברת לייני, ועם  נוכל ללמוד ל

הסתייגויות מסוימות, משפחת ואסן. הרעיונות על האופן שבו חיינו את חיינו החומריים הגיעו גם ממגוון רחב של  

 אנשים מכל תחנות החיים.  

 

כל מי ש"מבזבז את זמנו בקריאת זה", כפי שאמר מונטיין, עשוי להבחין עד כמה אני גאה מאוד בבנותיי. לא רק שכולם  

מקסימים ויפים ומשכילים, אלא גם נחשבים מאוד במקצועם. ביניהם הם מלמדים ומקנים אהבה למוזיקה, עוסקים  

עשייה מסתובבים. יש להם כל כך הרבה תכונות שאני  באופן מקיף בבריאות הנפש של מתבגרים ושומרים על גלגלי הת

. את זה מותר לי לעשות בקשר עם נכדיי  שפינג נאצ'ס'לא חושב שזה הכרחי לפרט אותם מכיוון שזה יהיה ברור מדי '

 המבריקים והמקסימים.

 

אני מרגיש שאני חייב לכתוב משהו על העיסוק שלי בישראל, שיש לי רגשות עזים לגביו ושהנכדים צריכים להבין, לא  

עכשיו אלא אחר כך. בקצרה, בקצרה, חיו היהודים בממלכות יהודה ו. ראה כתבי הקודש. לאחר הכיבוש הרומי נשלט  

ל במחוז. עם זאת, לאחר כמה מרידות שעליהן תוכלו  האזור כפרובינציה, והיהודים הורשו לנהל את חייהם ולהתפל 

לקרוא בספריו של יוסף בן מתתיהו, אספסיאנוס וטיטוס הרסו את החפצים היקרים ולקחו אותם כשלל, ראו את קשת  

טיטוס. שמו של המחוז שונה לפלשתינה ורוב היהודים התפזרו ברחבי העולם.  האנטישמיות הייתה ידועה בתקופה  

ון שהיהודים היו שונים, שמרו על דתם והאמינו רק באליהם ולא ב'אלים' וזה גרם לחשדנות, קנאה וקנאה  היוונית, מכיו

ולעתים קרובות הוביל למעשי טבח. וכך במשך אלפיים שנה ויותר זה נמשך בצורות שונות עד שאחרי ההשכלה  

ה מאוד כאן, קצת כמו היצירות  וההשכלה באירופה ובעזרתו של נפוליאון, היהודים נטמעו בחברה. היסטוריה גס

השלמות של שייקספיר בחצי שעה. למרות האנטישמיות הממוסדת, הקהילה היהודית שגשגה, כפי שמעידים בתי  

הכנסת הגדולים של ארצות הברית, ויהודים הפכו לפעילים ומצליחים מאוד בתיאטרון, כסופרים, משוררים,  

פאים. כמובן שרבים היו בעסקים, היו הבעלים של כמה מחנויות הכלבו,  פילוסופים, כמוזיקאים ומלחינים, כמדענים ורו

למשל, אבל גם כמו אבי במפעלים קטנים יותר. חלקם, כמו אונקל מרטין, היו עורכי דין. הצלחה זו הולידה כרגיל קנאה  

כן במהלך המאה  שנוצלה בסופו של דבר על ידי היטלר.  היהודים, בליטורגיה שלהם בלבד, תמיד השתוקקו לשוב ל. ל 

התשע עשרה נרכשו אדמות מבעלי האדמות ששלטו באזור במשך חמש מאות שנה בערך. אמו של יואב הכרמלי הלכה  

 IsraelTempleTempleRomeGermanyBerlinZionOttoman Empirenineteen twentyכחלוצה ב.

 

ואז הגיעה מלחמת העולם השנייה וההשמדה המתוכננת של כל היהודים על ידי היטלר. גם כאשר יהודים ניסו לברוח  

מאוסטריה ומעט מאוד מדינות היו מוכנות לקבל אותם, מסיבות שונות.  קשה היה להשיג ויזות כעובדים שהתבקשו  

רתי, נדרשו ערבויות עבורי ועבור מריון. תקרא את  במיוחד, וספינות עם פליטים נשלחו בחזרה למוות בטוח. כפי שאמ

המכתבים של אדמונד ואבא כדי לתת לך מושג כלשהו על התקופה. אנשים הועברו באופן שיטתי מזרחה למקומות  

אחרים כדי לעבוד בהם למוות במפעלים, נורו, הוכו או הורעבו למוות.  לבסוף, וכאן נכנסת המילה שואה, מיוונית 

שה קורבן עולה, יהודים במפורש, נלקחו לאושוויץ ואחרים נלקחו להורג בגז ולשריפה. השומרים ולטינית שפירו

התבדחו שהדרך היחידה לצאת היא דרך הארובות. בזמן שאני כותב את זה, יש כנס כדי לדון אם זה קרה וגם חדשות  
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שצריך לבנות מחדש כדי לשמר את זה. יש שאלה שאם היא מזויפת, זה ייתן מקום למכחישים.  השאלה שמעולם לא  

נשאלה מהאנשים הללו היא "כשהמשפחה שלי יחד עם מיליוני אחרים הועמסו על משאיות, האם זה היה לחופשה  

ת האלה וראה הכול. היהודים החליטו  ממושכת שהייתה כל כך טובה שהם מעולם לא חזרו"? דודך הרברט היה במחנו

אז שאין להם בית ולכן נלחמו כדי לממש את ההבטחה שניתנה להם למולדת במקום אבותיהם. זה הוקם על ידי האומות  

אחרי מלחמות חוזרות ונשנות  .  OR-המאוחדות. מדינות אחרות הוצעו להם, אך ליהודים לא הייתה כל זיקה ל 

ם שם וחייבים להישאר.  אומרים שכל אחד זכאי לאדמה, ראה את הראשונה ואת  לסילוקם, שנמשכות עד היום, ה

האדמות שנוצרו לאחר מלחמת העולם הראשונה ואפילו בשישים ושתיים. העולם הבטיח שלעולם לא יעמדו שוב מנגד  

ו דבר  כאשר יתרחש רצח עם. למרבה הצער ולמרבה הצער, האומות המאוחדות, למעט כמה יוצאים מן הכלל, לא עש

כדי למנוע את מעשי הטבח והטיהור האתני, שהוא לשון נקייה לרצח עם, כפי שפול פוט רצח את אוכלוסייתו. הם עמדו  

מנגד בזמן שהרציחות התרחשו ב, שם נרצחו מיליונים ואפילו בזמן שאני כותב, נרצחים ונאנסים ב. אדמונד ברק אמר  

שות דבר כדי שהרוע ישגשג. הלקח, אחרי כל ההקדמה הזאת, הוא  פעם שאנשים טובים צריכים רק לעמוד מנגד ולא לע 

שיהודים לא יכולים לסמוך על אף אחד שיעזור להם, כי אנשים רשעים מנסים לחסל אותם שוב. לכן חייב להתקיים,  

וכולנו חייבים להסתכל עליו כאילו אנו מפולגים. הדוגמה הנהדרת כאן היא שוב הדוד הרברט. הוא למד בליאו בק  

מכיוון שלא הורשה להיכנס לאוניברסיטה של המדינה. הוא נעצר ונשלח למחנות שם ניצל בנס. המקום היחיד שבו הוא  

לא צריך להיתקל שוב באנטישמיות בימי חייו הוא ב. זו מדינה שבה זכויות הפרט לבד מובטחות, שבה יש עיתונות  

שנמלטו מארצותיהם באזור. כעת, כשהם מדברים על  ומערכת משפט חופשית. היא גם ביתם של כל היהודים הספרדים 

פתרון סופי לבעיה, צצות מחשבות איומות על פתרונות העבר ואני תוהה אם ישתמשו שוב  

GermanyGermanyPolandIranAuschwitzSiberiaUgandaYugoslaviaBosniaRwandaDarfurIsביהודים.
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 אייזס  

 

אני פשוט לא יכול להתאפק מלכתוב כמה מילות עצה לנכדים שלי. אפשר לראות את זה כפומפוזי או כחסר אחריות  

 אלמלא עשיתי זאת. אתה יכול לבחור.  

קודם כל, האמרה הקיימת ברוב הדתות שאדם צריך להתייחס לאחרים כפי שהיית רוצה שיתייחסו אליך. שנית, עשרת  

הדיברות מהווים בסיס טוב למדי לחיים, וכך גם רעיונות רבים מהתנ"ך. הם נותנים לך ערכים שלפיהם אתה יכול  

 לחיות, אבל אין ספק שההורים שלך החדירו בך רבים מהם.  

עם זאת, יש כמה רעיונות אחרים שאני רוצה לחזור עליהם ואני מרגיש שכדאי לכם לשקול. ודא תמיד שכל רעיון  

תואם את השכל הישר. אל תושפע מכל אופן או מגמה חולפים בשום תחום של עשייה ]מלבד אופנה[ אלא אם כן הם  

 מקיפים את השכל הישר. היו גאים במורשת ובמשפחות שלכם.   

מניסיון החיים שלי אני ממליץ לך בחום לעולם לא לאבד את תחושת הסקרנות שלך לגבי כל דבר ולעולם לא להפסיק  

ללמוד. היהודים ידועים כעם הספר והייעוד הנעלה ביותר הוא ללמוד. אבל אני מניח שידעת את זה מההורים שלך. אני  

כעת. ברכט כתב שיר שבו ביקש מהדורות הבאים  מתפלל מעומק הלב שהעתיד לא יתברר כעגום כפי שאנו חוזים

או טעויות של אנשים רגילים. חלקם   כוח עליון לסלוח לדורו על הטעויות שעשו. עם זאת, רבים מהם היו תוצאה של  

ניסו אך לא היה להם כוח להשפיע על העולם. עם זאת, תמיד צריך לנסות לפני שמזדקנים מדי וציניים. אין ספק  

 ם נוספים שעליהם אוכל לכתוב ברגע שאסיים.   שאחשוב על דברי

 

אז המעשה נעשה כמיטב יכולתי, לאחר שניצלתי את הזמן בין הקורסים שלי במשך כשלוש שנים. אני מקווה שהוא  

 מילא את הרקע שלך, ענה על כמה שאלות ונתן לילדים משהו שהם יכולים להעביר הלאה.  

 

 וולפגנג דנציגר. -הנס
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 נספח א':  

 ילדיי היקרים )מכתבים להנס ולמריון( 

 

 תרגום: רות מאייר. 

 וילמרסדורף, -ברלין

 1941בדצמבר  21

 

 ילדיי היקרים,

 

מתי ואיך המכתב הזה יגיע אליך איננו יודעים. אבל אנחנו בהחלט מקווים שזה יקרה, כי חבר יקר שלנו יעשה הכל כדי  

לאפשר לכם, ילדיי היקרים, את השורות האלה. אנו רק מקווים שזה לא סימן החיים האחרון מאיתנו אליך, להיפך, אנו  

ן שאיננו יודעים מה הממשלה הנוכחית עדיין מצפה לנו, יש  מאמינים באמונה שלמה באיחוד מחודש איתך, אך מכיוו

להיות מוכנים לגרוע מכל, ומסיבה זו, יש לכתוב לך מכתב זה. ובכן, ילדיי היקרים, תשאלו את עצמכם מאיזו סיבה  

  בדיוק קרעו הוריכם את חיי המשפחה היפים שלנו ושלחו אתכם למחוזות זרים, אפרופו על כך, אני חייב להזכיר לכם

  1937במיוחד, בני היקר, ועדיין תזכרו שכל זה קרה זמן קצר לאחר שנת הלימודים הראשונה שלכם. בחג הפסחא של 

נשרפו   1938בנובמבר  9-קודמת לכיתה הבאה. ב 1938ובחג הפסחא של  , Prinzregentenהלכת לבית הספר ברחוב 

 In Joachims-thaler Strasse .Joseph Lehmann School-בית הכנסת ובית הספר והיה עליכם ללמוד ב 

 

באותו יום נהרסו כל העסקים היהודיים בברלין ובכל המדינה. בכל הגנים הציבוריים הוצבו ספסלים צהובים ליהודים 

בלבד, ופעם אחת כשבאת עם מולה מהפאלקים, מולה נפל והיה לו אף מדמם, קיבלת מכונית שתיקח אותך הביתה, כי  

ספסלים ליהודים בפארק מאירוטו.  ואתה פחדת להושיב  לא יכולת להושיב את מולה על אף אחד מהספסלים, כי לא היו 

כולל כל הילדים  , JEWאותה על ספסל אחר. עכשיו כל היהודים צריכים לענוד את הטלאי היהודי הצהוב עם הכיתוב 

מגיל שש ואילך. הילדים אינם יכולים לשחק באף אחד מהפארקים, אינם יכולים לעסוק בספורט כלשהו ואינם יכולים 

ולנוע או בתיאטרון או ללכת לקונצרט; הכל אסור לנו, ובערב אנחנו צריכים להיות בבית בקיץ ובחורף.  לבקר בק

nine o’clockeight o’clock 

 

עקרות בית מורשות לעשות את הקניות שלהן רק בין ארבע לחמש אחר הצהריים; בשום זמן אחר אסור לנו להיכנס  

לחנות, ואסור לנו לבקר במסעדות בכלל. ממתקים, פירות, דגים וכדומה אינם ניתנים להשגה לילדים ולמבוגרים. 

אפשר לראות שהחיים נעשו קשים מאוד עבורנו  עכשיו אנחנו כבר לא יכולים לעשן, כי טבק אסור ליהודים. מכל זה 

היהודים. כל היהודים שהיו להם עסקים משלהם נאלצו לוותר עליהם והם עובדים כעת כפועלים רגילים בבתי חרושת  

ועכשיו אני עובד בחפירת פחם במפעל חימוש של   1941בינואר  31-גדולים. גם אני נאלצתי לפרק את העסק שלי ב

דה. בימי חול וראשון היהודים צריכים לעבוד, זמן העבודה בלתי מוגבל ואין חגים ליהודים. לכן,  דיימלר בנץ במרינפל

ילדיי היקרים, אתם יכולים לראות מהסקיצה הקטנה הזו שהחיים נעשו קשים מאוד כאן, ואנו מאמינים שכל המבוגרים 

כם מסתדרים טוב מאוד ומצאתם בית שני  ובמיוחד הילדים שכבר אינם כאן, מסתדרים היטב. בפרט, אנו מאמינים ששני

עם אנשים מקסימים באמת. ילדיי היקרים, עכשיו התחיל שכל היהודים מפונים אליו, והגורל הנורא הזה כבר השפיע  

על רבים מחברינו. לרוע המזל דודה טרודה ודודה הרטה נמצאות ביניהם והן מוצאות את עצמן בלודץ', הידועה כיום  

אחד לא יודע מה יקרה להם. אדם יכול לקחת רק את הדברים שהוא לובש, כל השאר צריך   בשם ליצמנשטאדט. אף

להישאר במקומו, ולעולם לא יראה את הדברים האלה שוב. גם גרטה ויזנטל נמצאת שם ועבורנו שעדיין כאן, זה רק  

עלינו בפתאומיות מדי, אבל   זמן קצר עד שהגורל גם יבריח אותנו. מוטי )אמא( שלנו כבר הכינה הכל כדי שזה לא יבוא

-זה יהיה קורע לב להיפרד מהחדרים שבהם כולנו ידענו כל כך הרבה שעות שמחות! כשהממשלה הזו עלתה לשלטון ב

, ידעתי שצפויים לנו היהודים זמנים קשים. אבל באופן טבעי, שזה יהיה כל כך נורא עבורנו, לא חשבתי. ככל  1933

אן הייתה לנו הזדמנות לתקשר עם הברונית רוטשילד באמצעות הדוד הנס מנשה  שהנסיבות הלכו והחמירו עבורנו כ

באמסטרדם ולאחר שהיא ראתה את תמונתך היא סידרה לך לבוא לאנגליה, לאחר שחשבנו על הכל בזהירות רבה,  

זה   הגענו למסקנה לשלוח אותך לשם, כדי שתוכל לגדול בשקט ובשלווה ולהתפתח,  מה שהיה בלתי אפשרי כאן. רק

הניע אותנו להגיע להחלטה הקשה כל כך, וכמה מוטי ואני סובלים מהפרידה הזו, אני לא צריך לכתוב לכם, ילדיי  

האהובים. כמובן שלא חשבנו שהפרידה שלנו תהיה לזמן כה ארוך; חשבנו שבעוד חצי שנה או לכל המאוחר נתאחד.  

Poland 
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החלה המלחמה האומללה עם אנגליה וכתוצאה מכך כל תוכניותינו נכשלו. מתי הסבל הזה    1939לרוע המזל, בספטמבר 

יסתיים עבורנו ועבור בני אדם אחרים? רק הדאגה לך ולרווחתך הניעה אותנו לכך. אם תחשבו על כל זה בשעות הפנאי  

ואנחנו עצמנו סובלים מאוד בגלל הפרידה שלנו. לא   שלכם, תבינו שההורים שלכם רצו רק את הטוב ביותר עבורכם,

עובר יום שבו אנחנו לא מדברים עליך ואומרים "וולפכן אמר את זה, ומולה אמר את זה", ובאופן טבעי אנחנו מזכירים 

ו  זה לזה אפיזודות אחרות שאנחנו זוכרים, ולמרות כל ההנאה שזה מסב לנו, יש גם קצת עצב, כי כבר אין לנו את ילדינ

 איתנו ואיננו יכולים לדעת מתי נתאחד שוב; נקווה שזה יקרה בקרוב. 

 

 1941בדצמבר  25

 

עכשיו ילדיי היקרים, אני רוצה לכתוב לכם עוד קצת. היום, היום הראשון של חג המולד אנחנו בבית ואם מזג האוויר 

נעים מחר אנחנו רוצים לנסוע להירשגרטן לדוד ג'ורג' ודודה פרידל. כמובן שתזכרו את הימים היפים שביליתם שם,  

קרסטן לא מפסיקה לבוא אלינו ביום הולדתך, וולפכן,   ובזמן שאנו שם, ידברו עליכם לעתים קרובות מאוד. גברת

והיינר היה במלחמה ונראה ששקר שוחרר באוקטובר השנה כרומח בכיר. לא שמענו עוד דבר מאכים פוס, וגם לא  

מהילדה. פיטר מנשה נמצא במחנה ריכוז בצרפת במשך זמן רב, כך שתראו מהתקשורת הקצרה הזו, ילדיי האהובים,  

נעשו אומללים. אלה רק האנשים שאתם מכירים, ורבים מאוד מהאנשים שאנחנו מכירים הם אומללים.  עד כמה אנשים 

מוטי שלנו ריכז כעת את כל   -לכל מקום  -בעודנו ממתינים מדי יום להודעה לעזוב את דירתנו, ולאחר מכן להילקח 

כם ילדיי האהובים. בקופסה אחת  הדברים שאיננו יכולים לקחת. בתור התחלה, ארזתי שתי קופסאות, שיהיו עבור

ארזתי את כל כלי האוכל הטובים ומגבות הידיים, מפות שולחן, כיסויים לשולחן, כפיות הכסף ועוד כל מיני דברים. כל  

זה יהיה "מגירה תחתונה קטנה" עבור המול שלנו. הקופסה השנייה, שאני רוצה לארוז כשאדע את התאריך המדויק של  

משקפיים ומצעים וכו', וגם דברים שילדה צריכה מאוחר יותר למשק בית. אנחנו מכירים את   ההובלה שלנו, תכיל גם

מולה האהובה שלי, אם וולפכן רוצה משהו מהדברים האלה, אתה תיתן לו אותם. יתר על כן, הפקדנו את תיבת השטר  

ותעודות החיסון שלך; תעודות   תמצאו בו את כל הניירות שתצטרכו בהמשך; הן תעודות הלידה  -שלנו. עכשיו שימו לב 

הלידה של מוטי ופאפי ותעודת הנישואין שלנו; גם המסמכים הצבאיים שלי. כל אלה נחוצים וחשובים, מכיוון שאם  

  -בהמשך תזדקק למסמכים כאלה עבור רשות זרה, לא תצטרך לכתוב כאן קודם, שם התשובה יכולה להימשך חודשים 

ן, תמצאו את התכשיטים של מוטי אשר, כמובן, הולכים למול. וולפשן מקבל את  אם בכלל. הכל כאן ביחד. יתר על כ

שעון הכיס של פאפי עם השרשרת שלו, גם את סכין הזהב הקטנה וכל מה שמתאים לגבר צעיר. אם מולה רוצה, היא  

ותר, אולי  מקבלת את טבעת היהלום שלי שקיבלתי מההורים שלי, והיא יכולה לענוד אותה בדיוק ככה, או מאוחר י

להרכיב אותה ולענוד אותה כמו תליון על שרשרת זהב. שניכם תסכימו על הגרמאפון, נכון, ה'רגמאפינס' הקטנים שלי?  

ארזתי גם כמה תמונות, כמו גם את התמונה הרקומה של מוטי כנערה צעירה, וזו תקבל יום אחד מקום של כבוד אצל  

 כן?    -אחת מכם,  

 

,  Berlin C2המכתב הזה אליך, קופסת השטר וארגזי האריזה נמצאים באחסון אצל ידידנו מר תיאודור גורנר, 

Roienthaler Strasse 26 ,ובתך,  ויום אחד הם יהיו בשבילך, או, אם יש מזל טוב, בשבילנו. למר גורנר יש את כת

וכאשר הזמנים יהיו שקטים יותר, הוא ינסה לתת לך את המכתב הזה. אתה יכול לפנות אליו בכל העניינים הנוגעים לך  

בעליו של מפעל גדול מאוד להדפסת ספרים, שביצע עבורי  ו  57או לנו. הוא אדם חכם מאוד, מנוסה בחיים, כיום בן 

עבודה, ועם הזמן הפך לחבר יקר וכנה מאוד. אם נמנע מאיתנו לכתוב ישירות אליך, נפנה למר גורנר והוא יעביר כל  

לכן פנה אליו עם מכתבים, ואם זה אפשרי, הוא יעביר את כל המכתבים שלך ושלנו. זהו, ילדיי היקרים, כל    התכתבות.

מה שיש לי לומר לכם עכשיו בעל חשיבות כלשהי. ייתכן שאולי אוסיף משהו אחר מאוחר יותר, אם אחשוב על זה.  

אחרון. אני אתן את המכתב הזה למר גורנר  מכיוון שלא רציתי לשכוח דבר, לא רציתי לכתוב את המכתב הזה ברגע ה

רק כשנצטרך לעזוב כאן. עכשיו, ילדיי, תשמרו על בריאותכם. תמיד תהיה לנו תקווה שנהיה מאוחדים שוב. אם זה  

המקרה, הבה נהנה מחיינו, ואם זה הפוך, תמיד היה סמוך ובטוח שהוריך דאגו רק לטובתך ושהם תמיד פעלו כמיטב  

טיעון( כפי  " )Unersprechungשארו תמיד ביחד ופעלו כעוזרים ויועצים אחד לשני. אם יש לך "ידיעתם ומצפונם. הי

שמול תמיד קרא לזה, תמיד תשאל אחד את השני מה פאפי או מוטי היו צריכים לומר על זה; אז כל ההבדלים שאולי  

ת הוריכם, אז עכשיו השתמשו  היו לך ייעלמו במהרה. אתם אנשים נחמדים מבפנים ומבחוץ, תמיד הייתם כאלה מבי

בכל מאמציכם להיות חרוצים ולהתנהג בחיים בצורה ישרה וישרה. הסב הנאה לנו ולהוריך המאמצים והיה אסיר תודה  

להם על הטרחה והדאגה שהם בוודאי לוקחים ממך. אנו גם אסירי תודה להם על הטיפול שהם נוקטים בכם ואנו מקווים 

ת התודה שלנו ולהחזיר להם. האחרון כנראה לעולם לא יהיה אפשרי, אבל אפשר  שיום אחד נוכל להוכיח את הכר

לנסות. בכל מקרה, דרישת שלום להם. עכשיו אני רוצה לתת לך כמה כתובות שתוכל לכתוב להן כשהעניינים יירגעו.  

ת. נסה לכתוב לו.  באפריל והוא מתגורר בבית אבו 24-ב  87לדוגמה, ראשית יש את האופה שלנו, )סבא(. הוא יהיה בן 

,  NOאם הוא עדיין בחיים הוא ישמח מאוד לקבל מכתב מנכדיו. כתובתו היא מר אדולף דנציגר, ברלין 
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Schonhauserallee 24( . ויש גם את דודה אנני. אתה יודע כמה היא אהבה  1.9.1942-יש אחרית דבר: הוא נפטר ב .)

וילד גדול. כתובתה היא גב' אנני ורנר,   14אותך ולא מחמיצה שום הזדמנות לדבר עליך כשאנחנו ביחד. גרהרד כבר בן 

Berlin-Schöneberg, Schwabischestrasse 9 .נם מר וגברת גהיימראט הגמן, שידעו היכן אנו נמצאים בנוסף, יש

,  Mr Geheimrat Dr Hagemann, Berlin-Wilmersdorfעד הסוף ויגידו לכם היכן זה. הכתובת היא 

Gunzelstrasse 17/18 (Geheimrat  -    מכיוון שהדוד הנס ומרלין מנשה הם .)התואר הגרמני לחלק מעורכי הדין

שלנו, אתם חייבים, ילדים יקרים, להישאר תמיד בקשר איתם; והם תמיד יעזרו לך בעצה  קרובי המשפחה הקרובים 

ובמעשה. הם עזרו לנו בכל דרך והיו אלה שהיו אחראים על ההיכרות עם הברונית רוטשילד. דוד הנס היה הראשון  

ו שומעים אנחנ. Mr Hans Manasse, Amsterdam-Zuider, Amstellaan 185שביקר אותך ב. כתובתו היא 

מדודה סופה שהתחתנה; יש לה כבר ילד קטן ועכשיו קוראים לה קסניה בירמן ומתגוררת ב. נסה להשיג את כתובתה  

מדוד הנס. ועכשיו לדודה אילה. אנחנו מודים לה מאוד שהיא דאגה לך כל הזמן הזה ואנחנו מקווים שיום אחד נהיה  

ר לה את ברכותינו החמות מאוד ומקווה שהיא תהיה מאושרת  איתה יחד ונוכיח כמה אנחנו אוהבים אותה. אנא מסו

מאוד שוב. עכשיו, אני רוצה, לסיים. ילדיי היקרים, אני מקווה שמכתב זה ימצא אתכם בריאים. אנו מאחלים לכם חיים 

מאושרים ובריאים, מלאים בכל הדברים הטובים והיפים. לעולם אל תשכח את הבית שלך או את ההורים שלך  

 LondonXeniaEnglandאותך כל כך!  שאוהבים

 

   1942בינואר  19

 ילדים יקרים, 

 

כשמישהו חושב שהוא כתב הכל, משהו חשוב שאני אומר לך תמיד עולה בראש מאוחר יותר! זה קורה גם לי. בעבר  

תגשים את משאלתנו הגדולה ביותר ונתאחד איתכם. אנחנו מקווים שזה ייגמר טוב יותר   1942ייחלנו וקיווינו ששנת 

הדואר הביא לנו הודעה לעזוב את   -חת בוקר ממה שהתחיל מוקדם מאוד ביום השנה החדשה, אפילו לא אכלנו ארו

ואז האצבע הקטנה של אמא ביד שמאל שלה נהייתה כל כך גרועה שהיא נאלצה ללכת לרופא, שעשה   -הדירה שלנו 

חתך קטן, ועכשיו הכל נרפא. מוטי ואני נאלצנו לקחת את דודה אוגוסט למרפאה, שם היא נותחה מיד בגלל קרע.  

בינואר. באמת איבדנו אדם אהוב   14-אך לרוע המזל לבה נעלם והדודה מתה בשלווה ב  הניתוח עבר בהצלחה רבה, 

וישר בצורה יוצאת דופן, שהיינו קשורים אליו מאוד. לפחות עכשיו היא לא צריכה לדאוג שייקחו אותה. עכשיו ילדיי  

זל, איננו יודעים בשלב זה  היקרים ביותר; משהו נוסף שהוא בעל חשיבות עליונה עבורך וזה שאלת המקצוע. לרוע המ

לאיזה כיוון העניין שלכם נמצא, ואילו נטיות יש לכם, ולכן אנו יכולים ללכת רק לפי מה שאנו יודעים עליכם בעצמנו.  

ראשית, היינו מציעים לך להישאר בבית הספר עד בחינות הגמר, אם אפשר ב"בית ספר גבוה". יחד עם זאת, תן ערך  

ו גם אנגלית וגרמנית, אם כי באופן טבעי בהתאם לנטייתך. ידע, ילדים יקרים, הוא משהו  רב לשפות, אולי ספרדית כמ

שאף אחד לא יכול לקחת מכם. אין לנו ספק שתהפכו לאנשים בעלי ערך ויציבות בעלי אופי טוב. עכשיו בשבילך, בני  

כמו שעשית כאן בעבר,   היקר, חשבנו שאולי תוכל להיכנס למסחר המלונאות. אם כלפי חוץ אתה ממשיך להתפתח 

לגבר נאה תמיד יש סיכוי בתחום העסקים הזה. באופן טבעי תצטרך להתחיל מלמטה, כלומר ללמוד לבשל ולעבוד  

במשך כמה שנים כשף מתלמד במקומות מהשורה הראשונה, ומאוחר יותר לדאוג לכך שתיכנס לצד האדמיניסטרטיבי 

ביסודיות, סיכויי ההתקדמות עבורך יגיעו מעצמם. הדוד הנס   של מלון מהשורה הראשונה. לאחר שתעשה את כל זה 

מנשה, שיש לו קשרים חשובים בחו"ל בתחום זה, יוכל לייעץ לך ולהועיל לך, ודודה גרטה ציינה בפנינו שהם יעזרו לך  

בכל עת. זו כמובן רק הצעה. אם יש לך נטיות אחרות שנשמעות לך מבטיחות באותה מידה, רדוף אחריהן בכל  

מצעים. אדם חרוץ תמיד יכול להצליח. ועכשיו לך, מולה היקר שלי! האם את עדיין משחקת "מטפלת" והאם את  הא

עוצרת וכל עגלה כדי להסתכל על התינוק? את זוכרת שתמיד לקחת את הקולר של אבא כדי לחבוש על הראש שלך  

רק אחות"? אה טוב, אלה היו זמנים ככובע אחות ואז באת למטבח עם עגלת הבובות שלך, שם הרשו לנו לקרוא לך 

עכשיו יקירתי, מטפלת או אומנת הם שניהם מקצועות נחמדים מאוד אם אתה מרגיש שהם מתאימים. זה היה    -טובים 

גם המקצוע של אמא והיא נהנתה ממנו מאוד. לאחר מכן אמא הייתה אומנת ועבדה בזה אצל כמה מהמשפחות הטובות  

היום. למקצוע זה צריך להיות בעל סבלנות וסיבולת רבה, ידע רחב וגישה חיובית כלפי  ביותר, שנשארו ידידותיות עד 

עצמו. אם יש לך את כל זה, ואני מקווה שירשת מאמא, ילדתי, אז קח את המקצוע הזה. אם, לעומת זאת, יש לך נטייה  

, הורי האומנה שלך יתמכו בך  מקצועית שונה, אז בכל אופן עקוב אחר זה. אני יודע בוודאות שתשיג משהו. בכל מקרה

 בכל מה שתחליט כמיטב יכולתם. 
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על פי   -לאחר זמן רב אני שוב ממשיך 'לכתוב לך'. אני כבר לא יכול להשתמש במכונת הכתיבה. כל היהודים נדרשו 

למסור אותם, ולכן אני רק נאלץ להסתפק ב"מכונת הכתיבה" שהטבע סיפק לי! אני מקווה ששום דבר לא   -חוק 

ודים לא מעט מה שאומר שאסור לנו לאבד את  השתנה עבורך בינתיים, ואתה ממשיך להיות בריא. כאן קורה לנו היה

הראש. מאז יוני כל בתי הספר היהודיים בגרמניה סגורים, לפני כן, כל הילדים היהודים היו חייבים למסור את ספרי 

הלימוד שלהם, אסור ללמד אותם, כל השיעורים הפרטיים אסורים בהחלט. כל הילדים מגיל עשר ומעלה נאלצים 

או לעבוד בעבודות גינון קלות בבית הקברות היהודי. כך הפך גרהרד ורנר לנער שליח. הם  לעבוד עבור הקהילה 

בהחלט רוצים לעשות אנאלפביתים מהילדים היהודים האלה, אבל הם לא יצליחו. האם אתם מאמינים כעת, ילדיי 

יים, מה שהפך לבלתי  היקרים, שטוב לכם לא להיות כאן יותר. לפחות אתם יכולים לגדול ולהתפתח כבני אדם חופש

אפשרי לחלוטין כאן. אני מצרף כמה עיתונים יהודיים שמהם תוכלו לראות כיצד הם מציקים לנו. חגגנו את יום הולדתה  

. מוטי ערך מסיבת קפה של גברת והשיחה העיקרית הייתה על הילדה הקטנה  1942בפברואר   13-של המולה שלנו ב

ע הודלקו, ומכיוון שאיננו יכולים לתת לך מתנות, אמא היא זו שקיבלה  שלנו. שמונה נרות קטנים ונר גדול באמצ

 פרחים רבים. 

 

סבתא גרוואלד כבר לא גרה בברלין, אבל עברה להרברט בארנסוואלדה. גם סבא דנציגר לא מרגיש טוב בכלל. הוא  

הוא ממשיך לשאול אחריך ותמיד  . II, Berlin N, Auguststrasse 16/17כבר לא בבית אבות, אלא בבית חולים 

יקרים, לא יכולים לתאר לעצמכם כמה פעמים שולח את אהבתו. כדאי גם לכתוב לצ'יצ'י, גברת ריכטר. אתם, ילדיי ה

עוזרת   -בזמנים קשים אלה    -אתם שקועים במחשבותיה וכמה היא אוהבת אתכם. וגברת ריכטר תמיד הייתה, ועדיין  

לנו ביותר. אתה וולפכן, בוודאי זוכר את המסיבות הנחמדות על ספינת הקיטור עם משפחת ריכטר. אם תהיה לך  

 .Mr Wolfgang Richter, Berlin Steglitz, Malkesstrasse 2. הכתובת היא: הזדמנות, אנא כתוב להם

 

בני הזוג ריכטר יוכלו גם לספר לכם עלינו וגברת ריכטר קיבלה את 'מחברת התרגילים' שלכם*. ליהודים אסור להחזיק  

חיות מחמד, מה שאומר שאסור לנו להחזיק כנריות או ציפורים אחרות. אז לרוע המזל, נאלצנו למסור את הנשן, ילד  

 בל, אל תדאג להם, הם מצאו בית טוב חדש. יקר, שהבאת מקניגסברג, וגם את הניצן שלנו פומלצ'ן. א 

 

 ספר תרגילים( שימש לעתים קרובות כמילת קוד ל"קובץ מסמכים"." ) Heft* ביאור המתרגם. "
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עכשיו האסון היכה גם בנו. אנחנו חייבים לברוח. הוצאנו את החפצים מהדירה שלנו ופשוט נעלמנו, מבחינת כל  

מכרינו. אנחנו עדיין לא יודעים איך הכל יסתיים, אבל אנשים טובים עזרו לנו וימשיכו לעשות זאת. עכשיו, שמור על  

בבריאות טובה, ילדיי היקרים. אתם כל האושר שלנו וכל  בריאותך. אסיים את מכתבי עכשיו ומקווה שהוא יגיע אליכם  

 התקווה שלנו, מה שמחזיק אותנו בזמנים קשים אלה.  

 

אנו שולחים את מיטב דרישת שלום להוריכם המאמצים ומודים להם מקרב לב על כל מה שהם עשו למענכם, ילדיי  

היקרים. זכור תמיד מה הם עושים למענך ותגדל להיות אנשים טובים והגונים לשמחתם ולשמחתינו. זו כנראה תהיה  

 גה שלהם.  הדרך הטובה ביותר להודות להם על כל הטרחה שהם עושים ועל כל הדא

 

אכתוב לך לעתים קרובות ככל שיהיה אפשרי עבורי. עכשיו, להיפרד ותמיד לזכור את הוריך שאוהבים אותך כל כך  

 בלהט. 

 

 שלך, פאפי ומוטי. 

 

------------------------------------------------------------------------------------------------------ 


